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Antes del canto, la nada

Andrés Cisnegro

La obra de Roberto López Moreno se ha 
vuelto uno de los ejes primordiales para las 
generaciones actuales de la poesía mexicana. 
Su registro va desde los (poe)murales, que 
abarcan un extenso tomo, en el cual dominan 
figuras trabajadas, siempre con un humor que 
rompe con el rigor académico y luce una plas-
ticidad que bien hace pasar un soneto por vul-
ga perorata. Alquimia.  
	 Pasando por los cantos, el ritmo mu-
sical de Negridas, tanto en la partitura como 
en la página incólume, hace a la lengua saltar: 
mirar bien la pausa del blanco. No teme a ese 
todo, que le permite con su luz, pautar el si-
lencio escritural como su base tribal. 
	 Tal vez sea el poema el fuego al rededor 
del que baila. Su conocimiento de la música 
hace de su trabajo una summa de especiali-
dades, notaciones, lenguajes históricos e his-
triónicos; simbólicos, que a través del poema 
datan el corpus óseo de su lengüerío, pero 
también, el del inconciente colectivo.
	 Rey de sí, ya manco, ya loco, es un ico-
noclasta que no respeta aparentes fronteras, 
en tanto que las transtoca, o dicho sea, las 
transfigura. En ese sentido, pienso, sea tal 
vez este libro, La construcción de la rosa, una 
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especie de instructivo, o al menos, una viaje 
que ilustra, no sólo la creación, sino el eje de 
las trasmutaciones que ocurren al centro de 
un poema. 
	 El poema como fenómeno, como cuer-
po, e incluso, ambición de la existencia. ¿Quién 
nos podría asegurar que no somos fantas-
mas? López Moreno no teme mostrarse como 
un bólido, Boby Brown, se dice a veces, y se 
canta él mismo en su velorio; un saludo, acto 
que recuerdo haber atestiguado por primera 
vez en una lectura que tuvo junto a Enrique 
González Rojo Arthur y Max Rojas en 2007. 
	 Y me quedó claro era un nigromante 
de su propia alma. Alma que confecciona y a 
la vez, le permite ser, antes que deshacer. Y 
que naturalmente entiende, semejante a una 
dialectica del átomo, de la cual también ha 
escrito; para poner la teoría a danzar en los 
salones de la mente y la espira de los libros.  

El libro sexto

Seis es epiral. Sólo una, por que el principio 
del infinito es la fragmentación de una con-
ciencia, que se desplaza sobre un cuerpo, el 
cual es el espacio donde sucede ese trayecto 
que representa nacer y en el arial de los per-
gaminos del rostro, desaparecer. 
	 El libro sexto. La construcción de la rosa 
es uno de los libros más queridos por López 
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Moreno, lo sé por que él mismo me lo ha dicho 
en una de las tantas conversaciones con las 
que me ha compartido su sabiduría cotidiana. 
En él ha configurado una especie de arca, que 
a la manera de una navegación del alma, más 
cerca de Octavio Paz que de Eugenio Salazar, 
atraviesa las edades del hombre y plantea, a 
la vez, el transcurso de las genealogías, tanto 
estelares como escritas.
	 Es, por supuesto, un libro subversivo, 
pero que no teme ser explícito. Hace una conste-
lación de poéticas para hilvanar el sentido de los 
cantos cósmicos. Algunos nombres son pronun-
ciados, u otros, transcritos entrelíneas. Se puede 
sentir, no sólo el Primer sueño, sino La inunda-
ción castálida, de Juana de Nepantla, a la vez que 
nos deja adivinar los sermones de Rainer Maria 
Rilke; puede seguirse la caída de Altazor, Huido-
bro haciendo florecer la rosa: punto central que 
nos lleva al plano de lo ético, en tanto que pala-
bra es acción, materialización de los andamiajes 
de lo dicho. Además de Porfirio Barba Jacob, con 
su Acuarimántima. 
	 El creacionismo científico sabe de los 
mundos invisibles. Esa nada que no es sino el 
abismo que habita lo que no podemos atesti-
guar, hasta que el lente alcanza a mirarlo. Sea el 
telescopio, el microscopio, o la Spinoza especia. 
Es así, la creación de la rosa, el principio como 
punto medular de la nada misma. Borrar y rees-
cribir. Arrancarse el rostro es cantar. Y escribir, 
dejar el sudario. 
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	 Como ya ha dejado claro, además de 
sus composiciones musicales e investigacio-
nes en torno a a música, su trabajo como pe-
riodista, investigador o narrador, el carácter 
de poeta es el que se hace presente en toda 
su obra. Su página escritual es una partitura 
(mucho más elaborada que la de Paul Valéry) 
en donde las notas, los hiatos, los cambios de 
tiempo, hacen que el poema sea una caída 
bailable, un canto legible, mas intraducible. 
	 De igual modo las paráfrasis toman 
sentido en la reescritura de los sentidos. El 
lenguaje bíblico adquiere el peso de una axio-
logía que busca constituir un cuerpo total: un 
bólido, la ojiva completa del desplazamiento: 
en pocas palabras, el vislumbre o revelación, 
del principio y el fin.
 	 Están presentes “las flaquezas” del 
ánima, que bien pueden ser señaladas como 
pecados o delitos (avaricia, odio, codicia, en-
vidia, pobreza, hipocrecía), pero que Rober-
to, con su habitual desenfado, transforma en 
planos de transformación: etapas del cono-
cimiento. Lugares eternos donde la vejez es 
sólo una relación del afuera y el adentro, un 
lugar que “es para siempre”. 
	 Su manejo de los elementos, tanto en 
los libros finales, previos: libros numerados 
del uno al cinco, para dar lugar al cambio de 
“siclo” y componer el libro sexto, marcan la 
alquimia de ese dios mineral que Jorge Cuesta 
entrevió, y apostando a la conciencia de las 
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edades del tiempo, hace apología de las edades 
del cuerpo, así como de sus espejismos. 
	 La mecánica del polvo, la ciencia que 
anuncia la poesía: la ciencia tratando de en-
tender el trasfondo de los cambios en la con-
ciencia del ser. “Nací, justo, un día después del 
inicio del tiempo, sed de agosto, acto sobre la 
página 3113, antes de la cuenta hacia la dies-
tra” (en Cenital), con lo cual existe una rela-
ción en torno a la unidad que componen los 
términos cima y sima. 
	 Y el sol y la luna, son tensores dialogan-
tes de este vals que a veces se vuelve gimno-
pedia o zarabanda, 6/8, danza milenaria del 
aire. Porque la rosa, la creación de la rosa, es 
la “magia” de moldear el viento. 
	 La rosa como el halo almático de lo que 
se mueve invisible en los chakras (discos verte-
brales, círculos energéticos que nos silvanan al 
cielo y a la tierra): ajedrez fantástico que libran 
los astros a millones de kilómetros de años luz 
y el misterio de los olanes como la guía para 
acercarse a la verdad siempre por develarse.
	 La rosa, sistema solar y astrolabio para 
entender el curso de los mares; alegoría de los 
pensamientos y el plasma de lo que se mueve 
después de tal suceso.
	 Este libro ambiciona contener en la es-
pira del seis, que es la totalidad después del 
libro quinto (petagrma de lo mutable) que en 
la unidad de la Naturaleza, se torna infinito. 
Sus componentes no son sino el principio de 
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la totalidad del fin, que es el mismo libro, con-
cebido como un ser viviente. 
	 Es este también una historia natural 
de los lenguajes. Es vulcano limpiándose las 
barbas. Huitzilopochtli, colibrí zurdo, huixt-
lalipotzin, con sus  motivos para la danza. El 
rojo y el negro de los cuicapiques. El sendero 
iluminado de la real magia. 

Sobre la presente edición

Para completar una lectura comentada por 
especialistas de la poesía, me he dado a la 
tarea de dividir el libro en cinco partes, las 
cuales han sido escudriñadas por plumas de 
diferentes lugares: Guadalajara, Guerrero, Xo-
chimilco y Chile.
	 La tipografía es cambria, porque del 
galés cymru, deviene la palabra compatrio-
ta, que aquí toma sentido como hermano o 
camarada. A la vez, esta edición busca ser 
ilustrativa más que crítica, histórica, más que 
académica, porque los que comentan, a pesar 
de ser editores y críticos, son ante todo, poe-
tas. Lectores de espiras.   
	 El flujo del libro, su diseño de página, 
está diagramado de tal modo que los ensayos 
se lean, sincrónicos, al pie del poema, y así el 
lector pueda dialogar con los invitados. Lec-
tores tras los muros que observan el cauce 
del poema río y que dan señales al que mira. 



11Roberto López Moreno

*

Sofía Alvarado Cortés, poeta viajera, maes-
tra y narradora, nos plantea una matrioska, 
una especie de poema coral que se va des-
cascarando: la rosa como una entidad que 
se forma, pero también se marchita, como la 
naturaleza del laberinto, que capa tras capa, 
cubre su antiguo rostro para reaparecer en 
esta concordancia, con el hecho de que es 
mapa  que se va trazando. 
	 Lo que viene a la mente es el amnios; el 
sueño antes del uno, antes del primer sueño. 
El gas, el cosmos antes del cosmos. Alvarado 
Cortés aborda este periodo del poema con ese 
mismo sentido circular de que lo que termi-
na apenas es principio, y a la vez, de como un 
instrumento no es sino parte de una gran or-
questa, y a la vez, esa orquesta no es sino un  
cuerpo, una pandorga. Galaxia entre galaxias 
estrella entre estrellas.
	 Por otra parte, Daniel Rojas Pachas, 
poeta, editor y ensayista chileno, aborda la 
parte de Acuarimántima, aquel personaje 
ideado por Porfirio Barba Jacob ("mi verdade-
ra plenitud empieza ahora, más allá de las tres 
dimensiones. Y, a lo que parece, luz primaria y 
silencio polifónico inundan de nuevo el éter y 
señalan, delante de mí, rutas innumerables", 
escribía en 1931), en el que imaginaba una 
totalidad que se manifiesta a través del dolor 
y la sonoridad; de igual modo López Moreno 
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domina esa percusión tribal, esa persuación, 
de una gama, donde el color es onda que pa-
rece bordarse en la dialéctica de las notas y 
sus inciciales. López Moreno es conocedor 
de lenguaje matemático así como de la escri-
tura musical. Daniel Pachas nos conecta con 
el poema vital, el poema ecológico, el poema 
que se engarza al diálogo de la naturaleza y 
su evolución y encuentra conexión con Ga-
briela Mistral, con Enrique Lihn; con la tradi-
ción chilena. Porque la rosa de Roberto López 
Moreno también es la perla de Wittgenstein, 
aquella piedra filosofal con la que se traducen 
todas las lenguas. 
	 Podríamos decir que es una poesía ex-
perimental, lo cual hermana a Roberto López 
Moreno con Raúl Renán. Un poeta sin miedo 
a volarse la barda, maestro del viento, y que 
cumple su ceremonia poética para colocar 
frente al lector su creación desnuda.
 	 Por su parte, el poeta, aforista, en-
sayista y maestro, Enrique G. Gallegos, 
asocia el poema con el anticapitalismo y 
nos muestra ese lado de la rosa que nun-
ca miente y la contrapone a la mente: es la 
rosa el flujo puro de todas las ondas, por-
que Roberto López Moreno sabe el lengua-
je de las ondas, ese mismo que hablaba Sor 
Juana o Góngora o Carlos Sigüenza o Igna-
cio Manuel Altamirano o Margo Glantz.
	 Desde un ángulo político, G. Gallegos, 
encuentra el modo en que López Moreno rea-
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liza una crítica feroz a las "propiedades" con-
temporáneas. Y lo anliza desde la tradición 
de los poemas de largo aliento en la tradición 
latinoamericana. Que trae a la mente el Canto 
cósmico de Ernesto Cardenal. 
	 Una vez creada la rosa, nos dice Galle-
gos, nos queda sentirla, y a partir de ocho pre-
misas, desglosa su óptica sobre el libro sexto.
	 El cuarto acercamiento es del poeta, 
pintor, cuentista y crítico guerrerense, Ángel 
Carlos Sánchez, y nos entrega un agudo acer-
camiento a la dialéctica de la rosa que punza, 
así como a la rosa que embelesa, o la virgini-
dad de la madre del mesías. Pero se enfoca 
más en la descripción del renacimiento mís-
tico, además de hacer presente el homenaje a 
la pintora Leticia Ocharán con su cuadro casi 
homónimo; o a Juan Bautista Villaseca.  
	 Hace alusión a la exuberante habla 
de la rosa de los significados que devela 
las edades de la tierra, el espacio sidéreo 
y los lenguajes. Todo está cambiando es la 
alusión de Ángel Carlos que suscribe que 
mente y mundo deben comprenderse como 
un mismo espacio, porque lo que ocurre 
en uno afecta al otro. He ahí la rosa que 
también se vuelve alegoría de la esperan-
za. ¿Cuántas caras puede tener una rosa? 
Las mismas que el infinito. Carlos Sánchez 
precisa la visión de Roberto López Moreno 
como esa evolución que decanta la posibili-
dad del acuerdo humano.
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	 El quinto acercamiento lo realiza Hor-
tensia Carrasco Santos, poeta, narradora, pe-
riodista y editora, y nos habla de la rosa de la 
creación; esa que está conectada con su con-
texto y su historia, y trae a colación la rosa de 
Juan Ramón Jiménez, quien la concibe como 
el punto de la perfección, al cual se llega sin 
perder de vista la carga de las emociones. 
	 Hortensia nos presenta al poeta chia-
paneco Armando Duvalier como parte del 
contexto de López Moreno y expone el re-
surgimiento que viene tras la hecatombe y 
de cómo el lenguaje es el motor de la misma 
rosa y de cómo el libro es la carne misma del 
poema. Además de ese linaje subterráneo que 
une a Saúl Ibargoyen con la resistencia poéti-
ca aquí representada. 

Evocación esencial

Roberto López moreno no está peleado con el 
espiritismo; en la saeta está la rosa igual que 
en el arco, la lira, y de ese mismo modo la rosa 
es la alegoría de la (in) mácula conceptio: la 
pregunta ante el poema (que se figura como 
una aparición; fenomenología de lo tangible) 
con su lenguaje como una materialización del 
espíritu. Lo que nos lleva a que la construc-
ción de la rosa es el deletreo de lo inabarca-
ble, todo eso que está contenido en la rosa 
misma (el bing bang y su retráctil hielo) que 
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se marchita igual que un antiguo canto o un 
poema que se trasluce en el cuerpo de otros 
poemas, o en una palabra, pirámide, cono, es-
piralidad que nunca desaparece porque es la 
memoria el lugar de sus apariciones, como di-
ría Arreola. Y cualquier cuerpo es su sepultu-
ra: portal, aún más allá, que será atestiguado 
por los escépticos de un futuro lenguaje que 
serán poseídos en una noche de verano. 
	 El libro sexto es una rosa que se des-
gaja. Por eso es creada al inicio del poema. 
Génesis del libelo es la destrucción: vade-
mecum de las transmutaciones. 

	 La rosa ha sido transfigurada. 
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Primer acercamiento: 

Matrioska de un poema 
o voces corales al final de la hoja 

 
Por Sofía Alvarado 

M, no hay tiempo antes del inicio del tiempo.
Espanto de la imagen, una imagen que nos falta del 

principio y del fin de nuestras vidas, afirma Paul Quig-
nard. Nadie pudo asistir a la escena sexual de la que es 
resultado, tampoco, ninguno de nosotros asistirá vivo 
a la escena de su muerte.

Añadiría otra imagen, el olvido que nos conforma, 
nuestra propia explosión. Nos dice M: No hubiera exis-
tido ojo para medir aquella hondura gigante del espanto.

*
El término Big Bang fue una burla del astrofísico 

Fred Hoyle, defensor de la Teoría del estadio estacio-
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M

Gas.

Hierven millas yodo bajo densa bruma 
	 [ de solitaria especie; 
pavoroso  (así debió haber sido) sistema 
de inmensidades jugando a darse forma      
[ en la patria inaprehensible del misterio,    
irrealidad de lo intocable que empieza 
a darse voces de carga y de volumen
cuando el dedo de luz se activa a la creación 
de las medidas
y el segundo y el milímetro  
sientan sitio para iniciar desde sus vísceras 
haciéndose, el torrente de la hora y del 
                    [ aforo. Incandescencias.   
Salto hechizado preside la eclosión
del verbo en que la masa de fuego se hace 
masa del agua para buscar su nombre ya  
   				     [ materia,

nario y contraria a aquella expansión del universo, al 
origen frío y subatómico de las galaxias. En Línea Ni-
gra, Jazmina Barrera narra la semejanza de ser doula 
con presenciar el Big Bang una y otra vez, el inicio de 
un mundo: el punto en el que se formó la materia, el 
espacio y el tiempo, aquella explosión, el huevo cósmi-
co que hemos sido todos al nacer. 

En M el universo comienza, asistimos al parto del 
mundo, al instante en que se salta de un cuerpo a otro 
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su piel primera nacida entre vapores del sueño 
inabarcable que en algún punto del curso soñó 
			   [ el cosmos.
A, fantasmagórica, de zumo concentrado 
[ que ovillada en un vientre de germinal cocción,   
en cresta alejandrina de doble nervadura levanta 
mástil y asta de escama inaugural.

El ardid de la bruma en veintiocho capiteles 
resuelve arquitecturas de colosal preñez
y puéblanse de espasmos las columnas del éter, 
volumen inasible en el que sangra la A. 
     
No hubo vista presente en el tremante trance.

¿De qué, testigo fuera la pupila que en ese 
momento estremecido asiera el don del Diablo?

¿en qué estatua de sal se hubiera convertido tal 
mirada frente al albor surgiéndose en la forma?,
¿frente a la nada como velo descorriéndose ante 
el todo, surgiendo de la bruma de aquel parto?

cuerpo, al propio, a aquello que fuimos antes 
del inicio de la humanidad: 

El niño monstruo acaba de iniciar el sueño de 
sus siglos.

*
La humanidad entera se abre a la posibi-

lidad, en este punto se escucha la música del 
tiempo, habitamos engranados a la tierra la 
gravitación de un universo que desconoce-
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No hubiera existido ojo para medir aquella 
hondura gigante del espanto.

M, ay, dando a luz.
Hidrogénito de oxígena mirada, el monstruo niño
que nació de noche de la convulsa matriz 
			   [ de olanes grises, 
aúlla, desde el terror pacificándose en su cuenca
	 [ de atlántica sonaja, al laudo cenital 
	 [ de otro misterio que se abre paso
entre la comba sombra que nombra los destinos,
rueda que rueda resplandoras rutas sobre rieles 
que el rayo ha recorrido, rueda de plata y sal.

El misterio allá, arriba, rigiendo el equilibrio 
de la espuma desde el dictado 
	 [ de su almanaque exacto.
Sonríe el disco desvelado, desciende desde su 
sombra altura, rostro redondo, distendido 
	 [ por el triunfo de sus desfiles albos 
precipitándose a un vacío que ya no es más 
sorpresa, que asumirá sus leyes, reconociendo 
[ madre fuente cita de las equidistancias.                                                                                                                        

mos, somos, como ya lo mencionó Stephen Haw-
king, el principio:

En su cuna de sodio van   
(a ser inventados los idiomas azules de los horizontes. 
 
La invención del planeta como un lenguaje de todo lo 

que hasta ahora no existía. La metáfora es potente, el co-
lor azul como símbolo de lo que aún no era nombrado. 
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       El misterio allá, abajo; allá-acá, arriba, 
ciñendo estatutos de marea amarrada 
	 [de ese modo a la judicatura 
		  del celeste diagrama.
       La comunión galvánica transita ascensos 
y descensos, descendiendo...
	 [ascendiendo... descendiendo...
en un sólo mandato vertical, fluido columna, 
eje tensado en sus dos extremos, 
             [trenzado en aguas de la luz, 
en luz de las aguas, plata firme.
       El niño monstruo acaba de iniciar 
el sueño de sus siglos. En su cuna de sodio 
van  a ser inventados los idiomas azules 
	 [ de los horizontes.   
       Pero es la noche amaneciendo. Desde 
lo alto de lo aún innombrado, el esférico 
       [imán resplandeciente establece 
		  su legislatura,
sin su aérea voluntad no se movería la hoja 
del agua, ni la voluptuosa savia 
de la marea sería sin su fuerza.
Caen helados rayos entre las hondas ondas.

En el comienzo no teníamos la palabra 
azul, es decir, el concepto no existía para las 
primeras civilizaciones, ni para la primera li-
teratura griega, surge mucho tiempo después 
que los otros colores. En la Ilíada y la Odisea, 
Homero hacía descripciones de los mares y 
de los cielos con la referencia al vino oscuro y 
al bronce. Hablar de la invención de los idio-
mas azules de los horizontes es una imagen 
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que condensa todo lo que no existía: mares, lengua-
je, mundo.  

*
Como Tales de Mileto, a quien se le adjudican afo-
rismos que han llegado en un eco de él o de su tiem-
po, “La tierra flota sobre el agua/ La humedad es 
el principio de todas las cosas/Todo está lleno de 
dioses”, así M nos trae el mundo de las mareas, del 

       El niño monstruo aúlla antes y después 
del eclipse, se estremece, acaba de iniciar  
                                 [el sueño de sus siglos.                                                                                                                                          

Ya es día. Abre el mar su rosa de los tiempos, 
es una tea de espuma en donde
          [empiezan a arder lustros y años 
y meses y minutos, los segundos... los siglos...  
es una antorcha de agua vértiga, vaso 
en que se fundirán las eras en su   
          [confluencia de vivas coordenadas.

       Coordenadas, meridianos, cuadrícula 
en que hará columpiar la vida sus salobres                          
	 [gavias marineras,
ahí, donde serán la onda mansa y el desatado 
furor de la tormenta; ahí, donde 
              también será la muerte.
     
       Baja el sol a quemar la piel del agua, a 
crear la fricción de la que mana invencible                                                                                                                                       
            [ la chispa de su mecanismo, 
para darle razón y abrirle rutas 
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sol como un cíclope resplandeciente donde 
comienza el movimiento de la tierra:

M, este segmento líquido del planeta, empezó 
llorando sal y espuma. 

Es un ciego de agua y luz golpeando 
	 [ entre las venas.

a esta inmensidad inmensa y sola rodando  
   [soledades planetarias, para darle el motor         
   de su arrebato,  para que los contornos 
   de lo que se alce queden grabados a filo
   y fuego vivo en el curvo pecho del día.

Hay un rubro de fósforo, fiel de rotaciones, 
y un sistema de espumas girando en torno 
suyo; oscilan combustiones, de la ola a la ola, 
sumando sus hogueras al carnaval hidráulico 
que fluye entre la calma y el estruendo.

      La larga soledad se va poblando de signos 
concebidos por dos fuerzas que engendran, 
dan a luz, le dan sentido al rastro insondable 
del vacío, le llenan de volumen, al que dotan 
del candente pistón que va forjando la historia  
	 [inaugural del  movimiento.         
              
 Ahora, el mar es el centro; el Sol, la estrella 
gravitando que le inventa las luces y las 
sombras, astro amarillo, ola amarilla, barco 
amarillo, vela amarilla, sino amarillo, fuerza   



25Roberto López Moreno

La vida es sueño

¿Podríamos imaginar qué había antes de que exis-
tiera algo, un indicio de lo que somos hoy?, ¿po-
dríamos acaso llegar a pensar un poco en esto, 
pararnos un momento, alejarnos de nuestros dis-
positivos móviles, hacernos a un lado del tiempo, 
de estos segundos que nos carcomen la piel?, ¿colo-
carnos en otro sueño soñado mucho antes, cuando 

    [amarilla, que extiende sobre el metro que 
le mide, sus dedos amarillos.
                                                                                                   
       Ya es día. Ya levanta de su lecho de agua 
el horno amarillo su colosal bostezo; abre 
los ojos, y enciende lo que la mirada toca.

       Termonuclear latido que acaba 
	 de convertirse océano.          
Amo de cima y sima, este ojo de húmeda 
        [pupila observa desde su intermitencia 
la danza planetaria.

       Siervo de sima y cima, fuente de sal 
alzada a su toda maravilla. 
Gira la masa azul en la creación de su zodíaco, 
rondana de los destinos, alucinada              
alucinante viajera a través de su arterial 
hechura, recorriendo un desierto de hidrógeno 
y oxígeno que se hace plano fértil 
para los espejismos en los que retrata 
la materialidad de sus fantasmas, los ecos 
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que brotaron a borbotones de su pecho de espuma, 
la insumisa savia de los reflejos, la música bronca 
de las tempestades.

       La planicie poblada de fantasmas se mece bajo 
el orden de la luna, se quema con el vino dorado 
del día y empieza a erguirse sobre su leyenda, a 
crearla con castillos de arena que en el espacio 
infinito giran en doce constelaciones, jardines de 
las casas del cielo habitadas por su era astrológica.

Así es su otra cara, la marcada por la magia. 
Pero todo es magia finalmente, qué si no, 
esa acumulación constante que mueve la esencia 
a su otro yo, hasta que la sirena canta sobre 
las fatalidades, rompiendo las amarras de quien 
se ha atado al mástil de su sangre para no 
sucumbir en el misterio en que sucumbe.
   
       Empieza a hincharse la historia de este cí-
clope. En su entraña hay un coro que brota a su 
arada superficie, hay una siembra de timones 
en su vientre de mareas, en donde canta el coro 

aún las guerras no nos hacían los seres más vio-
lentos, cuando no sabíamos cómo nombrarnos ni 
cómo fabricar bombas atómicas?, ¿será que habría 
algo existiendo antes del caos?, ¿será que existía 
otro caos y que venimos de la catástrofe de un 
mundo que colapsó?, ¿que somos los accidentes de 
un sin fin de eventos físicos, geológicos y astronó-
micos?, ¿habría algo antes de que le colocáramos 
un nombre? Esta roca es esta roca, esta tierra es 
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la desesperación de los ahogados, el enigma 
invidente de alientos abisales, las consejas 
del carbono relatadas por la puntual dinámica 
de ortos y de ocasos empeñados en oficiar el ritmo, 
en ponerle cadencias al discurrir del tiempo, río
más grande que el mar que le da cuna.  

       La célula ha brotado hacia la L desde la oscura 
entraña. Ascienden las colonias.
       Desde las vastas armonías del agua, la hormiga 
bracea hacia la orilla para que tierra adentro 
	 [ respire el dinosaurio.

       M, este segmento líquido del planeta, empezó 
llorando sal y espuma. Es un ciego de agua y luz 
	 [ golpeando entre las venas.
       
   

esta tierra, este átomo es esta chimpancé, la madre 
de todos nosotros, esta vida es nuestra vida. 

¿Podríamos sumergirnos en el sueño antes del 
sueño?, ¿podríamos pensarnos en una retahíla de pa-
labras dentro de los abismos de la nada, del vacío pri-
migenio?, ¿pensarnos como pequeños hilos de humo 
que se formaron en el centro de la tierra?

Aquí nos sitúa Sueño antes de 1, en el punto 
cero, punto que brota del aire, donde se forman las 
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partículas y el movimiento de lo que está vivo co-
mienza a suceder para que nosotros acontezcamos, 
podamos llamarnos humanidad, hacer fuego, usar 
la rueda, crear utensilios, aparatos tecnológicos, 
comunicarnos de un lado a otro del  mundo, mirar-
nos a través de una pantalla en tiempo real, hacer 
hologramas, inventar códigos, movernos a partir 
del símbolo, de la abstracción y escribir, a partir de 

Sueño antes del 1

Aquí estamos, pobladores de lo aún no poblado,
raza del infinito que toca con la pupila, primera 
vez en el mundo, la roca asediada por su 
agostamiento, las planicies corrugadas, 
	 [ todavía humeantes,
los vértigos a orillas de los precipicios, las alturas 
en donde impone el frío sus auros estandartes.
   
       Nada es nombrado todavía, hay un orden que 
surge apenas, de la agraz hecatombe.
   
       Todo es nuevo, sumando este  soplo 
adelantado a la materia designando, marcando, 
señalando, haciendo el atavismo para los pobladores 
que vendrán y pondrán nombre gentil a su 
escenario con el índice de sus asombros.

       Pobladores de lo aún no poblado, esto es ape-
nas la primera idea de lo que serán los arrecifes, 
el lodo, el combustible, los metales, los tajos, las 
montañas, el flúor, los glaciares.
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un sabio ciego, que “el nombre es el arquetipo de la 
cosa”,que  está toda la historia en la palabra tiempo.  

Es en la invención de los conceptos —nuestro re-
lativismo lingüístico, la memoria acortada por lo in-
nombrado— que ha de ir apareciendo el mundo sobre 
lo blanco como una resplandecencia ultramarina. Así, 
con las palabras, brota el mundo ante nuestros ojos en 
este sueño y la piedra respira poderosamente como 
bronquio diminuto de lo inabarcable. 

Vendrán los pobladores, conocerán las corrientes 
del mercurio, el sol, la cal sobre la piedra, entre la 
piedra, bajo la piedra convertida en túmulo, la cal 
en las hojas de los calendarios, la cal en el átomo 
aterido de los esqueletos.
	                                                                                                                             
       Levantarán el dedo e inventarán una palabra 
para lo inasible, al viento le llamarán viento, al 
silbo silbo, a la vida llamarán vida y a la muerte 
muerte, como amor al amor y dolor a lo que duele 
deshaciéndose en las yemas.

       Sabrán desde los inios golpes de ser, de las 
enormes bocas donde rebulle el magma, plasma 
hirviendo del planeta, pisarán sus plantas los 
cráteres cavados por el peso celeste de los meteo-
ritos, y sabrán que hay un tiempo de la luz y otro 
para que el día del poema sangre tinta.

       El escenario acaba de brotar en el aire, le 
acaba de brotar el aire, acaba de nacer de la negra 
matriz, principia a respirar planeta en la poderosa 
pleura del cosmos, ha empezado a estremecerse 
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La memoria

Estábamos bailando en los inicios del mundo, es decir, 
en el inicio de nuestra memoria, en aquello que Harari 
ha llamado el relato de la biología. Hace 4000 millo-
nes de años se comenzaron a amalgamar moléculas 
que dieron paso a grandes organismos y hace 70000 
años algunos de esos organismos, que hoy llamamos 
Homo sapiens, comenzarían tiempo después a formar 

como eco fidedigno de la composición arterial 
del cosmos, su padre y madre, todo lo que aquí 
se mueva se estará moviendo allá arriba, en la 
casa increíble, en el escenario de escenarios 
que no tiene principios ni finales. ¿Cuál será 
el reflejo de quién?, ¿quién de cuál? El átomo
creará su tratado orbitario a imagen y semejanza 
del gran astro, su progenitor, el universo se habrá 
de repetir en él,  serán en él los equilibrios de las 
fuerzas concéntricas, en torno de su poder 
indestructible girarán los males y los bienes, 
la risa iluminada y la brumosa lágrima, el amor 
y el desamor en rotación y traslación sobre 
sus propias rectas.

       Nada se moverá allá arriba sin que se mueva 
abajo con la misma milimétrica precisión de sus 
dilataciones, pulso reiterado exacto; aquí el espejo 
o allá arriba, imagen multiplicada con la energía 
de dos, atados por una misma vena, por una 
misma y alta filosofía del movimiento.

       El sol, grano de fuego, en comunión con la más 
humilde partícula del polvo, es la misma verdad 
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estructuras más complejas llamadas culturas y a es-
cribir la historia. Lo dijo Marcel Proust en su maravi-
lloso libro del tiempo perdido, “entonces la memoria 
descendería del cielo como una cuerda para salvarnos 
del abismo de no ser”. 

La revolución cognitiva abrió en el mundo una or-
questa de sonidos, el ritmo del tiempo como lo conoce-
mos ahora, escritura sobre lo blanco dentro de un glaciar 
cayéndose a gotas en el silencio de las primeras sombras:

de la amplia bóveda, los dos, volumen dándole 
razón a la curva permanencia del espacio; lo que 
suceda en uno sucederá en el otro, con la fuerza 
a escala de su misma flama.
 
	 Así ha surgido el capítulo primero 
de las correspondencias, sobre este otro trazo 
que va desde la aérea alma de los cuerpos hasta 
los cuerpos aéreos entre llamas.

       Entonces, nada es nada sin su otro, sin la fuerza 
que lo repita en el espacio, sin el dual que corrobore 
el acto, que lo ratifique desde su propio esquema,
se trata de dos acompañados en su mismo salto 
al infinito, se trata —logos laico— de la historia 
del firmamento y su reproducción, grano de arena.  

       ¿Qué antecedió a este pulso, plurisocio y solo, 
del fuego presidente? Cae el sol sobre el centímetro 
sepia y se hace polvo entre las grietas, así, la amal-
gama mineral, cuerpo bañado en ardas, conoce el 
golpe que baja de la altura con su vertiginosa velocidad. 
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“Surgió la ceremonia, danza del temor creando las 
malvas aéreas de la música y junto nacieron las leyen-
das, el ojo hacia atrás para entender el misterio del 
alumbramiento; el ojo hacia adelante con el mismo 
objeto; el color, el sonido, las aristas del volumen, el 
verbo y el cincel como honda tinta y una enorme qui-
jada de burro para llamarle historia.              

El tiempo. Sus manos. Su trabajo.
El sol entró por las ventanas de la bruma como fogonazo”. 

Hay un alma en el centro de cada roca retorcida, 
en el centro de aquella soledad enllamarada 
que grita que vive, que está moviéndose, 
que ya el minuto, galopante virus, penetró 
la intimidad de sus entrañas para darle historia, 
para darle el compás de lo que fallece y nace,  
para darle la eternidad a la que ingresa lo finito.

       Para darle la medida de la su existencia.

Así, el peñasco ha sido designado por el magnético 
dedo del tiempo; ya vive, ya empieza a desprenderse 
de la nebulosa que ha perdido la memoria en una 
innombrada curva de la larga noche de las eras.

       ¿Qué antecedió a este pulso?

       Ya hay fuerza yugular en cada piedra, ya la 
suma de capas que le harán crecer en cada era.

La piedra respira poderosamente como bronquio 
diminuto de lo inabarcable, si una fuerza 
la mueve de su sitio todas las referencias 
convergentes son alteradas en su magnífico orden.
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Ahí está, en la esencia de Cuaternario, lo que Bresson 
dijo en Notas sobre el cinematógrafo, “tu película no está 
hecha para pasear los ojos, sino para penetrar en ella y 
ser absorbido por entero”. La imagen del tiempo, de la 
memoria como un misterio que seguimos descifrando a 
través de los siglos. Continuamos relatando la historia 
porque buscar el origen siempre ha dado alivio, cono-
cer los inicios, reconocer la explosión de aquello nos 
llena de luz el abismo insondable que somos. 

        De ahí el inmaculado poder del terremoto, 
padre de los abismos, del novedoso trazo 
de los estratos, de las fracturas en donde el fósil 
ovilla la infantil ternura sorprendida por el torrente 
en siglos, padre de la energía que sacude 
con violencia el terrón y los equinoccios, 
la partícula y el nimbo, la oruga y el cambio 
de las estaciones, el aire en el que habitan 
los perímetros del día. 

       En la catástrofe se concentró el gran parto, 
cambiaron de domicilio el lodo y las montañas, 
las corrientes marinas y las azules rutas 
de los vientos, cambiaron el arriba y el abajo, 
el adentro y el afuera, el norte se hizo sur, el este 
oeste para cuando el advenimiento de la conciencia.

      El terremoto construyó desde su musculatura 
el amplio taller para que la voluntad del fosfato 
erigiera sus cálidas estatuas, sus torres, en donde 
después el calcio sobre sus zancos zarcos iba 
a poner en juego otra nueva versión del movimiento. 
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En nuestra primera letra, el número uno en la simbo-
logía del lenguaje, el aleph, se encuentran todos los luga-
res de la tierra. 

En el principio también está el fin

Dice Hugo Hiriart que el poeta cristaliza su interior, pero 
al hacerlo, habla también de nuestra interioridad porque 
todos somos, en esencia, muy similares. En estas prime-

      La lengua del agua era una brasa salobre, un 
imán de confluencias paladeando la atmósfera 
amarilla, las lascas amarillas, el témpano amarillo, 
el derrumbe amarillo, las reconstrucciones amarillas.
              
       El terremoto estaba ahí, destructor y creador 
al mismo tiempo, Dios de los precipicios, Dios de 
los yacimientos, Dios de los hondos del oxígeno, 
Dios de las cámaras subterráneas.

       Estaba ahí.                                                                                                                         
       Piramidal, funesta, de la tierra
       la sombra del carbón precipitada
       de su vaso de sal, urna vertida,
       de su levigación, vuelta en entero.
       Hija del ser solar, desgajamiento
       del rastro que dejara el meteoro,                                                                            
       eco del barro, lastimada estría,
       dibujo a oscuro en verbos y volumen.

       En su órbita hostil gira el diamante,
       la aguja de su ojo iridiscente.
       En su blanda preñez, seno del caos
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ras partes del Libro VI, Roberto López Moreno cristaliza 
los inicios del mundo, condensa aquello que fuimos an-
tes, el rumor de la tierra creándose, la violencia de la luz 
que formó lo que ahora podemos conocer a partir de la 
ciencia, de aquellas abstracciones que nos han  puesto 
como una imagen en el borde del abismo. 

*
Por otra parte, aquello que Roland Barthes teorizó 

en El placer del texto, desear que, aquello que le pasa 

       y del orden que en éste se conforma
       ha empezado a gestarse el nuevo ojo.                                                                 
       Hostil y blando, designio giratorio,
       rotación de cristalizaciones,
       translación de gleba calcinada
       potencia su telúrico registro 
       hacia la concreción de los destinos.
       La sombra ya vivac, horno horizonte,
       asume los contornos de la esfera,
       gira, gira, sobre su propio eje,
       fricción con la que asume el estallido.
       Ahora alza la luz de la otra sombra,
       ahora el otro sueño y su trabajo, 
       la imagen del primer discernimiento,
       salto de cualidad sobre el planeta.         
       Ya fenece este Sueño antes del 1,
       que es modo de nacer, se está naciendo.
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Cuaternario

Polvo de sol. Polvo de luna.

       Polvo eres y en polvo te convertirán los signos. 
En mecánica. En dialéctica. En este reflejo 
	 [ de gestación arcana. 

       [ Mecánica del polvo, sistema planetario al 
íntimo autodiálogo de la molécula ].
   
       El enorme espejo de aterida arcilla reproduce 
sobre su piel volcánica la espada de fósforo 
	 [ y la helada inercia;

       Viene el halo astral, roza con su imán la nieve 
aérea y  desciende al oscuro cóncavo 
de las depresiones, al venario mismo de la roca 
rita, vértico único en retos colosales al tiempo 
	 [ y al espacio.

al lenguaje le suceda al discurso, no el enunciado solo 
como centro, es decir, el fondo, sino el desplazamiento 
sobre la lengua que crea el autor para el goce, así el 
Libro VI es una seducción del lenguaje, ritmo, música 
que crea un mundo.

*
Lo difícil de escribir sobre una obra es retratar con 
las palabras, ya sea con fragmentos, sea con descrip-
ciones, a veces burdas, aquello de lo que se habla. Re-
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       Rostro de sil y hielo, matriz de sil y lumbre, 
reflejo del gran horno y de su sombra blanca, 
cuerpo de sil y de silencio solo, madre del satélite, 
vientre amoroso y terrible del (la) génesis, ahora, 
bajo el soplo del sol padre, que camina por la red
de la galaxia con sus millones de millones 
de millones de millones de candentes hormigas, en 
la hoguera de la sangre del cobre, de su dura hazaña 
compartida, de la aérea sangre de la aurora, vertida al 
ras del horizonte, de la sangre del agua, fluyendo 
voluptuosa, de la sangre del día y de la noche 
cohabitando en su lecho de luceros, de la sangre 
del tiempo, nueve golpes de gubia fundadora, 
de en medio de esa suma, que es la hoguera, 
está surgiendo la otra sed, como milagro.

       Se ha abierto el vientre del mar con la fuerza 
ancestra del colosal trabajo, parto de la espuma, 
de venas más de adentro todavía, reventando hacia 
el ahora, amargo alumbramiento de salina hondura; 
al metal y la roca, a los espesos sorbos del petróleo, 
a la media coloidal del lodo, al  perfil de los acantilados, 
a la diminuta geografía del átomo, a los descendientes 

crear el texto en una lectura múltiple y justa con el au-
tor que ha tomado una parte de su vida para escribir 
estos versos. Lo difícil es mostrar una ventana hacia 
aquello que Goethe llamó Noche estrellada, Chopin 
Nocturnos y Bresson, modulaciones de la música, la 
imagen siempre faltante de todo lo escrito, ya lo decía 
Gabriel Zaid, “la poesía está en las fronteras de hacer-
se humano”. Que este coro de voces llegue a ti, lector, 
como otro borde del lenguaje en el comienzo de tu 
propia orquesta.  
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directos del níquel y del hierro, centro de efervescencias, 
les acaba de nacer el don de la memoria.

       Hijo del rayo, de la tempestad, hijo telúrico, reo 
de la fiebre, del encantamiento, del agolpado pulso 
de las pasiones, surge sobre del barro la perfecta 
ecuación de los sentidos, la idea de lo que estaba 
siendo sin saberse, la medida de longitud y peso, 
el discernimiento del volumen, la operación 
	 [ de su estremecimiento.       

       Fuerza endeble, inerme, vulnerable, tiritante, 
ser carente de todo, cercado, hijo del sol, minúsculo 
gigante, verde espiral transida, latido del espacio, 
empieza por trastocar el orden inicial, invierte 
la oración en su alfabeto, violenta la dirección verbal, 
crea su número; en su cuna de barro matemático, 
igualdad con la nueva verdad de sus variables, 
nace eterno mortal, omnipotente, si llora, llueve 
	 [ en el interior de la materia.

       La electrostática del cuatro
       (sólido, líquido, gas, idea),
       (mineral, vegetal, animal, raciocinio), 
       (largo, ancho, grueso, infinito),
       (1, 2, 3, universo) 
       acaba de cumplir su acto supremo.        

       La corteza revienta en lava hirviendo, 
su desquebrajadura es como llagas por donde 
brotan ríos prendidos, inflamados con bermellones 
líquidos que inundan tales grietas, heridas 
por donde el flujo arrasa, y se somete en forma 
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de corriente a la ley de gravedad que va cubriendo 
palmo a palmo, bruma a bruma, aquella soledad 	
	 [ pariendo lumbre.

       Qué formidable efervescencia, azufres, 
elementos sujetos a estatutos de las combustiones, 
cada uno es partícula del gran incendio.
 
       Qué descomunal poder diabólico amasando sus 
futuros dioses desde aquellas entrañas calcinadas.

     Qué modo categórico de romper hacia adelante, 
hacia lo que ha de venir desde esta forma 
	 [ de encender el día.       

       Se abre la dura costra, se desmorona 
parcialmente, y da paso a lo que bulle adentro.

       El río de lava lava a su modo el territorio 
donde va a nacer la biología.
       Desde los farallones, desde los ventisqueros, 
desde la bronca realidad de las texturas minerales, 
surge la otra vida, apenas tallo, apenas verde, apenas 
vaho en su principio, débil existencia expuesta a 
perecer entre la violenta disputa de los elementos, 
pero al fin hija de tales fuerzas, la endeble novedad 
irá más allá de la lava, más allá de los torrentes 
ígneos que cincelan la redondez del bárbaro 
escenario,  y construirá su propia sucesión 
de astillas con la permanencia de la bronca madre 	
	 [ de la que ha nacido.
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       El tejido revienta en savia, su fuerza 
se verticaliza, se despega de la arcilla cuna, se alza, 
se yergue, a retar las sienes del espacio, es un nacerse 
por todos los confines, es un levantarse con la hora 
en punto para izar el pendón de su avanzada  
incontenible; es un saberse multiplicado, 
y multiplicarse en su avasalladora estirpe. 
Es un teñir de verde el siglo (el instante) 
	 [ de su nacimiento. 

       Sumas, restas, multiplicaciones, divisiones, 
se abre el vientre de la roca y da a luz sombra 
que empieza a caminar las ansias singulares 
de su aterido polvo, que ensancha su carne 
mineral en una nueva y blanda visión 
de la existencia, metal que sufre dolor, 
que aprende a recorrer los mapas de los sueños, 
que va a aprender andando, la “o” por lo redondo.

       Se abre el vientre de la planta y da a sombra luz 
que bebe a sorbos luces y sombras de las estaciones.
       Hay una fuerza obelisca que ha tomado el aire 
por asalto, la organización revienta en sangre.
       Ya hay pobladores del aire, del pantano, que le 
dan dirección al punto crucial del estremecimiento.    
       Ya hay sintaxis en la piel de la caverna, ya 
respira el amor, el dolor, el ansia, el miedo, 
la alegría al cobijo de la dura entraña, ya hay 
el susto ante el relámpago, la deificación lunar, 
la conciencia del frío que obliga al invento 
de la hoguera, el número que viaja 
	 [ del hecho hacia el concepto.       



41Roberto López Moreno

   Se suman las resplandecientes lenguas.

   Ya hay un pie que inaugura. Una mano y la chispa.
      
   La vida revienta en fuego.

   Una perturbación de estelas cintila en el sur 
del firmamento, un temblor de carbúnculos 
anuncia el reflejo de lo acontecido, los cauces 
espaciales, las rutas subrayadas por el itinerario 
de los astros, la geometría suprema, desbordan sus 
estadios; ya, en el confín terráqueo, 
la inteligencia amaneciendo que leerá 
	 [ la inteligencia de la aquella geometría. 

       De la célula mínima incrementado aliento, de 
los fondos oscuros a la altura luz; nado, repto, vuelo, 
del primer ápice orgánico hasta el sol del cerebro 
—otra forma del haz sobre el planeta— se 
establece el nuevo foco de todo movimiento.
      Ya, aquí, el cerebro y su edad primera, sobre 
el paisaje imponente, ascua sobrecogedora.

      Y aquí el polo del morbo al borde del abismo 
asumiendo el vacío, el hondo de la entraña ondula 
la caída, y la ansiedad araña la pared de granito 
que tajó el cataclismo sobre el yunque del eco.

       La rotundez del sismo abrió el enorme vientre 
rocoso con la saña de hostil sacudimiento que a la 
mirada engaña, cuando ya precipicio se despeña en sí
mismo invitando al volumen en línea estremecida 
	 [ a dibujar descensos.
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       Espíritu y altura formando el mismo cuerpo 
de una misma caída detienen en la arista su salto, 
mas perdura la sensación de un peso de corona 
vencida tragado por la boca de aquella desmesura 
que llama con la fuerza de la tierra la fuerza 
	 [del desplome.

       Aquí el morbo empujando brutal hacia 
ese sorbo de la enorme garganta que se aferra 
	 [ a la ley del imán.

       Vacila y yerra el alma detenida ante aquel 
torvo gigante que sin freno y sin estorbo invita, 
	 [ jala hacia su él, aterra.

       Al fondo del cañón el agua crece su amenaza 
bullente, su violencia, dotando de rumores esa 
hornaza que aguarda el desenlace; se estremece el 
barro diminuto en su insistencia de detener el salto.
 La amenaza persiste, y el risco artero en sus raí-
ces fincado —sino del acantilado— espera...
El voladero, de la nube al vertedero ya es tragedia; 
se ha manchado el aire, se ha suicidado en capítulo 
primero el primer motín, y vivos en los fondos 
radioactivos, el alma y su altura, eternos, saltaron 
ya de su nave 
       —la azul voluntad del ave—
       para encender los avernos :  
 
       Fue ya la sombra laxa, fatigada, transida 
por la lesión del nacimiento, acurrucada 
en el cóncavo amoroso de la sombra madre, curva 
en reposo, estática, que sin embargo se mueve 
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envolviendo amorosa un fuelle de respiración 
difícil, de alguien que acaba de librar lucha 
inclemente, surgiendo vencedor y exhausto 
	 [ del combate. 
   
Fue así la sombra niña, débil hechura nacida para 
las turbulencias, triunfante, enferma de vida.
                                                                                                                                  
    El dibujo de su letargo era un signo interrogatorio 
difuminándose en la amplia altura 
	 [ del vientre protector.
    Y todo fue tocado por las partículas de la pregunta.
    Ya había conciencia para que el recuerdo 
	 [ fuera real y relato.

    Poderoso hijo había nacido; de treguas 
interglaciales, de bosques deshechos 
y reinventados por la fuerza del hálito, 
de más atrás aún, desde la blanca túnica 
del pleistoceno, desde lo increíble en donde se 
empieza a gestar lo creíble, desde lo creíble 
	 [ en donde se empieza a gestar lo increíble.
   La aterida sombra moviéndose en los interiores 
de la sombra madre, alimentándose de aquella 
oscuridad amaneciendo, cuerpo nutrido 
de su esencia para romper hacia adelante, 
minúscula, vulnerable,  pero agarrada a la corteza
terrestre a veinte ansias, a toda voluntad 
	 [ de permanencia.

       La aterida sombra multiplicándose, haciéndose 
fuerte en el espacio, adueñándose de él 
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por pobladora... la aterida sombras... las ateridas 
sombra, actuando en su función a perpetuarse.

       Fue inventando el miedo y la esperanza, 
el nacerse y  el morirse, el uno y los todos, 
la primitiva alianza de la tribu, la acompañada 
soledad, la escalofriante, ante lo que aguarda 
	 [ más allá de la mirada.
                                                                                                                                      
       Rompiendo la frontera matriz  con el alfil filo 
de los zumos, con torrentes de minutos rojos, 
fue a la luz, se hizo al destino sobre el riel 
del número, sobre los trazos vivos de la medida, 
a través del dominio de las formas, en el vértice 
de las abstracciones, de las deducciones, 
de las relatividades, girando en torno de la lluvia, 
	 [ del trueno, del sagrado fragor del terremoto.  

       Surgió la ceremonia, danza del temor creando 
las malvas aéreas de la música y junto nacieron 
las leyendas, el ojo hacia atrás para entender el 
misterio del alumbramiento; el ojo hacia adelante 
con el mismo objeto; el color, el sonido, las aristas 
del volumen, el verbo y el cincel como honda tinta
y una enorme quijada de burro para llamarle historia. 
                   
       El tiempo. Sus manos. Su trabajo.

       El sol entró por las ventanas de la bruma 
	 [ como fogonazo. 
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álfico

¿En qué momento del milagro se abrieron las 
venas de la piedra para lanzar hacia arriba 
el primer chorro verde, para dar a luz el primer 
tallo, ardiendo su multiplicación sobre la corteza?

       Instante de las contaminaciones.

       El pedregal impregnándose del germen, 
del microbio, del vivo amanecer de la bacteria, 
venciendo su dura piel ante el embate irreductible 
del ejército del musgo, del húmedo tatuaje 
abriendo otro capítulo de la suma historia.

       Desde el corazón de la lava endurecida fue 
empujando hacia arriba, hacia la superficie, hacia 
el aire diluyendo la densidad nublosa.

       La piedra se abre en sus vasos, sangra verde 
su costado, todo en torno está en la jurisdicción 
de la sentencia, todo en torno se teñirá con este 
intenso todo tono del principio.
          
       De la erupción, del torrente de fuego, de su 
brutal poema, de su fundiéndose  desbordamiento 
formando el perfil de los metales, del abismo de 
sal del mineral profundo, fue emergiendo el poder 
otro, con su cara verde, con su indetenible  fiesta 	
	 [ de agua dulce.
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       Baja la enorme antorcha a alumbrar el salto 
del nitrato al glúcido y el primer manto de almidón 
se tiende sobre el nuevo país de las sorpresas.

       ¿En qué momento del milagro el soplo de la roca 
sopló sobre el tronco dotándolo de su  linaje aéreo?

       ¿Cómo nutrió la luz de la madera su hambre 
de altura retando el pecho en armas del hurakán?

       Salta el chorro verde, incontenible, salpicando 
el concierto de las cuatro nociones del espacio, 
salta, de la piedra, entre las piedras, en el centro, 
desde el centro y los litorales de la piedra, salta, 
fuente en la que están naciendo, hoy, las enzimas 	
	 [ de la biología.

       *
       Este es el imperio de la seda verde,
       se inicia con la arrogancia de la ceiba madre,
       con su embrujada fuerza, Levitación 
agreste que fue dándose altura lentamente, 
       creciendo hasta arañar con ansia 
	 [ los perímetros aéreos,
       se alargó escalera hasta la nube,
       columna de la magia,
       ascensión de la sustancia planetaria,
altivez de madera provocando la ira de los cielos.

       Por ella baja el rayo, furia encendida,
       a establecer el dominio de lo inalcanzable,
       se sacude la tierra a través del árbol-puente.
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       En la más honda arteria mineral se fueron 
forjando en primeras  contracciones elásticos 
sustantivos de lianas y follajes, ahora todo es 
contaminación del verde, se extiende con su poder 
trópico hasta el último resquicio de los farallones, 
penetra en los intersticios de la gleba así dadora,
carga con su queja los filos de la hoja, con su alegría 
la voluntad con que recorren sus territorios 
las laboriosas corrientes de la clorofila.

       Por el árbol-puente ha bajado el milagro,
       por él sube.

       Arriba, el reflejo azul se llena de maleza,
       después, la lluvia vuelve a colocar las cosas 
	 en su sitio:
       el capomo y el esparto, el heno y el jacinto, 
las dalias y la ortiga, la cura y el veneno, abajo, 
reflejo de la altura, el fluyente tejido de cilancos 
	 [ y líquenes. 

       De líquenes y cilancos.       

       Lujuria seda verde, baja, abierta, el agua 
gigantesca sobre la espada vegetal, se electriza 
la atmósfera con la esencia de tal acto, potestad 	
	 [ que se reparte en lo que toca.

       Abierta el agua inmensa se empotra 
en verdad lúbrica, lubrica la puntual conflagración 
de los sentidos, danza sensual la de los dos poderes, 
fusión de fuerzas que fluye sobre 
	 [ el golpe paciente de las horas, sobre ese 
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acontecer que una vez después del celo, del hacer 
del encuentro, puebla las raíces de colores, las dota 
de hijos que salen a habitar el aire con el rostro 
delineado por el haz de las sorpresas.

       Desciende el agua inabarcable, preñada 
preñadora, inocencia cargada con el fruto 
de la sabiduría, pura y lasciva por intuitiva, baja,
       cae y se convierte en sangre,
fuente serpentina que se desliza entre los muslos 
de la tierra, que abre con su punta líquida
       el vírgamo carnal de la roca y los breñales.
       Inicia, con su enorme dedo cristalino. 
     
       Entonces el limo se puebla de palpitaciones,
inaugura sus pétalos exactos el torso de la sinfonía, 
mata del sonido, espiral por donde asciende el 
agua, el vegetal, el ave, el fruto y las partículas 
solares que se repartieron en cada fuerza 
	 [ irguiéndose, dándole sentido 
	 al aire en el que ofician.
      
       Una retina de jacarandas le dibuja el quehacer 
a la mañana, en alianza agraria con el aura
       los flamboyanes prenden fuego a la hora joven 
que se retuerce a nado en el bálsamo de la corriente.
       Arden la voluntad de la palmera, 
       la corola carnívora amaneciendo apenas su 
reciente apetito, el tepezcohuite médico 
	 absolviendo el asedio de la llama,
el capullo, pronto a resolver los nudos de su nudo.
       Hay terreno en abono para el asombro de la 
orquídea, pétalo moldeado a alta orfebrería 
por la astucia de la magia.
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       La guanábana preside la asamblea del azúcar,
       la iza palpitante en carne viva,
       un consejo de caimitos multiplica 
su alegría redonda 
       y ríe la sandía
       y tinta agua gozosa y bienhechora 
en sus amplias comisuras.                            

       Bendición entre el beleño y la mandrágora,
       Acuarimántima auroral y barbajacobina,
       la Piña ¡Clara niña!, coronada esmeralda,
       rayona el clima con la punta jovial de sus estrías
       y ni el coco, agua atada en sus alturas, 
ni el níspero mundano  
       ni el laberinto del guayaba aroma 
       se asilan ni se ensombran en la pudibunda 
hoja de parra. 

       Mientras son horadados los minutos 
       por las agujas rojas de los calistemos
       y la miel hace coro en las cuerdas sonoras 
       del membrillo, la ciruela y el durazno,
       un estremecimiento recorre la columna 
vertebral de la suma clorofila:
la eléctrica seda del felino trata de alcanzar rugiente
el argüendero trapecismo de  los monos y abajo,
       en la medida del tiempo y el espacio,
       el reptil se desplaza con frondosa manzana 
entre los dientes.           
       La primera sorpresa se levanta en la exactitud 
de su palabra.

       ¡Alfa!



Segundo acercamiento: 

Idea y construcción en los versos 
de Roberto López Moreno

 
Por Daniel Rojas Pachas 

La poesía no solo desautomatiza el lenguaje y lo libe-
ra de la funcionalidad diaria, también nutre la comu-
nicación y genera relaciones de significación inéditas 
y provocadoras. En los poemas Idea de acuarimánti-
ma y La construcción de la rosa el autor nos transporta 
a dos honduras a través de variadas dimensiones, pri-
mero el vínculo intertextual innegable con las voces 
de Porfirio Barba Jacob (“Acuarimántima barbajaco-
bina”) y Vicente Huidobro. 
	 En los textos existe un diálogo con temas que 
remiten a esas trayectorias y obras, y esto se verifi-
ca mediante el título del poema, esa maravilla sonora 
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Idea de Acuarimántima

Plasmogenia alfonsina de tomo vertedero esta 
cadena trémula, hilván de agrestes lapsos. 
       Argumenta el embrión su aliento hacia 
adelante, ennidado universo en la espera nerviosa 
de la versión primera de este su alumbramiento; 
nada habrá que detenga el desbocado torrente 
que empieza en el reclamo puntual, 
en asignaciones de fecha y domicilio, madriguera 
amorosa de su esencia, de donde habrá 
de partir a lo aún innombrado la azul evolución 
	 [ de sus secuelas.

       Ámbares y esmeraldas, personajes de este 
ágape de los inicios giran espejos en donde asoma 
el fósil su rostro perdurable.

       Ya el transformismo es planta, ya una idea 
de hemoglobina cincelando el trazo de su cauce, 
abriendo con su paso los nuevos territorios 
por donde el milagro inventará que existe.

que nos remite a la pedrería, el oropel y el mar (“Ám-
bares y esmeraldas, personajes de este ágape de los 
inicios”) o puede darse en los intersticios del objeto 
representado, la rosa, aquel artefacto creacionista 
cuya presencia desarticula los mecanismos de repre-
sentación: no cantar sino dar vida con la palabra. 
	 El lector transita por un summum de mundos 
que se integran gracias a la pericia verbal de Roberto 
López Moreno. Otra dicotomía innegable es la cos-
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movisión e imaginario de lo natural latente en am-
bos poemas, uno de los textos remite a lo líquido y el 
otro a lo aéreo. 
	 Idea de Acuarimántima se edifica entre cauces 
y torrentes, la sangre y los océanos, los ríos profundos, 
pues el hablante señala: “la corriente en la que nada” / 
“el cauce incontenible para aliviar la sed de los incen-
dios” o el verso “Mi sangre desatada en esa forma lava 
el aire del ave, da de beber a los jaguares de la carne”.

       Triunfo de la evolución este suspiro
       que se apodera de valles y montañas
       poniéndole color a la presencia,
       timbre a su expresión canora.        
       Hay un soneto, una sonata, un son nítido 
       en la suave matriz del protoplasma,
       una idea del ser,
       una férrea voluntad de su estructura;
       la ecuación, la simetría, el equilibrio,
       les son consustanciales para poder romper 
hacia adelante, a una nueva ecuación, a nueva 
simetría, a nuevos equilibrios, que añicos serán 
de nueva cuenta en este impulso triunfal de las 
evoluciones.

       El protozoario con su ojo único rastrea la cifra
que al multiplicarse dota de sus signos las opciones 
del destino, le da el primer matiz con seminal 
presencia, la primera noción del modo 
y de la forma a la fatal confluencia de los  porvenires, 
lejanos pero ciertos, vistos desde ese único ojo 
envuelto en las gasas de su bruma. 
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	 El poema es un canto a la vida. En su pri-
mer verso nos habla de la Plasmogenia, ciencia que 
busca el origen del protoplasma y que debemos al 
mexicano Alfonso Herrera, a partir de esa referen-
cia, se instalan los cimientos de un texto que nos 
permitirá recorrer desde la célula al cosmos, a tra-
vés del torrente sanguíneo de la evolución. López 
Moreno escenifica un soneto/sonata en que se su-
ceden cuerpos, órganos materia y atmósferas, un 

 Luego viene la organización, la fuerza que la crea, 
que da el salto para ganarse el aire, para ejercer 
el fiel de su derecho como parte de luz 
	 [ y de paisaje.
       Ya hay territorio apto, inician su capítulo
       el perfume y el primer graznido, el color 
y su abundancia, la fiebre en que se envuelve 
—día y noche, noche y día, noche y noche, día 
y  siempre— la sensual demencia de la jungla.
  
       El ecuador arroja al espacio reptiles y felinos,
       estallidos de azúcar tremolados en las ramas,
       arroja la brasa, y la corriente en la que nada,
       pinta de verde y fango la fiesta del sapo,
       de deslumbramiento la bulla de la guacamaya,
       de re y de fa el ala del zenzontle, de do y de si 
sus cuatrocientos guarismos parloteros.
       Hay la fuente de la pócima, su conducto 
acanalado, el apéndice bífido laborando sorpresas 
entre los pedregales, la pezuña nerviosa inventando 
el salto entre las breñas, el cauce incontenible 
para aliviar la sed de los incendios, hay el rugido 
de la hormiga, minúsculas antenas de jaguares,
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       la lagartija que vuela entre las nubes 
       y la garza que se arrastra untada a las lascas.

       Nación de la locura,                                                                                               
pulpa de mamey que se abre en el centro del poema.

       Nación de su poesía.

       Desciende el nublo hasta la carne verde,
       hasta el bramido ardid de su turgencia;
       húmeda instancia del prodigio mayor,
cuando se juntan en el curvo espacio, arca 
de oxígeno, el poder aéreo y el terrestre, y todo 
se estremece al colosal encuentro, a la imbricación 
de las dos ansias sobre el lecho de su frontera rota.
       Hay un abrazo titánico en que dos fuerzas se 
imantan, se penetran, se destruyen en sí mismas, 
se rehacen... complementan, mientras, 
	 [en torno todo pare.
       
El reptil y el ave acaban de engendrar al 
que ni vuela ni se arrastra, al que anda sobre dos 
extremidades, atado a la ley de gravedad, pero 
que puede caminar a zancos el territorio de la nube.

valle y la historia del “protozoario / con su ojo úni-
co rastrea la cifra que al multiplicarse / dota de sus 
signos las opciones del destino, / le da el primer 
matiz con seminal presencia, / la primera noción 
del modo y de la forma / a la fatal confluencia de 
los  porvenires”.
	 En un segundo momento el poema se abre a 
un yo que se identifica con este devenir y se reco-
noce como fruto de esta evolución, la consciencia 
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      El que puede inventar que puede inventar 
la vida entre derivaciones de formol y amonio.

       El que puede elevar la frente en la tormenta.
       El que puede entre el pulgar y el índice.
       El que puede. 
       Este es, a partir de ahora, el nuevo rayo en 
donde sueña el que puede cambiar la irradiación 
del número, el que puede en la palanca y en la 
rueda, el que puede en el milagro del lenguaje, 
en la roca grabada, el que puede.
  
       Ahora conceptos y designaciones serán libre 
albedrío del que puede.

       Ahora es la abstracción de color y aroma,
       el pensamiento de flor 
       y fruto enhiesto, 
       la idea de poesía en su nación prodigia.

       Acuarimántima verdad. Piña ¡Clara niña!, 
coronada esmeralda.

capacitada para cantar y poetizar la realidad: “Este 
planeta florecido, este territorio que soy en esta 
hora, / plagado de colores y de ritmos”. 
	 Escuchamos de sus brazos, su sangre y ansias, 
capaces  de percibir el mundo. Su voz da sentido y a la 
vez se deja empapar en una simbiosis entre sujeto y 
hábitat, porque la voz se reconoce parte, se mueve en 
un entre que no está al margen y conectado afirma: 
“Soy este cuerpo cargado de existencias”.
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       Acuarimántima barbajacobina.
       Acuarimántima inventada con la aurora.

       Desde el voltio y la garra estremece 
la espesura el potente rugido,
       desde paja y plumaje aletea la levedad 
de su sonata la brújula giratoria del trino,
       rugido y trino, zureo y bramido,
       encarnan voluntad junto al torrente,
       junto a esta fuerza que se despeña 
incontrolable a recorrer su vasto territorio, 
       ansia que irriga, reparte, nutre, 
       establece auroras de su aurora
       en su empeño de cauce promovido 
por la fuerza ordenada desde los universos.

       Mi sangre desatada en esa forma lava 
el aire del ave,
       da de beber a los jaguares de la carne,
       y se precipita entre los valles
       y precipicios de la conciencia, 
       humedece las planicies y da volumen 
a la protuberancia.
       Este planeta florecido, este territorio que soy 
en esta hora,
       plagado de colores y de ritmos, 
       acuna la cicuta del reptil, lo clasifica,
       lo convierte en néctar oscilante 
entre fragancias y matices.

       Ya suben por mi cuerpo las hormigas 
de la sangre acuarimántima,
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       ya el jaguar y la grulla devoran mis entrañas 
       y las dotan de su nuevo latido.
   En mis brazos hacen fuerza el manatí y la danta,
   mis dedos ensayan en los malabarismos 
	 [ de los zaraguatos
       y hay un hondo pensamiento poblado 
	 [ por murciélagos y mariposas,
       herida hecha de luz y de presagios.

       Soy este cuerpo cargado de existencias,
       alucinante tejido de vidas y de muertes, 
	 [ de vidas y de vidas,
       de muertes y de esta cabellera siempre verde, 
poblada de alas,
       Soy mi sangre, cargada de hormigas,
       suben desde mis plantas hasta las altas ramas,                                                  
       hasta la altura
       donde gorjea el verbo triunfal de su poema.

       Ansia que irriga, reparte, nutre,
       establece auroras de su aurora...

La construcción de la rosa, por su parte remite al 
cielo, a los poemas alados de Huidobro, Altazor, un 
viaje en paracaídas y el aire. El primer verso es una 
reescritura del Arte Poética del padre del creacio-
nismo y hace una invitación al laberinto interior de 
los artistas de la palabra, una búsqueda que debe 
realizar quien plasma una mirada del mundo, a tra-
vés de su sensibilidad y manejo del verbo. Curiosa 
es la remisión al concepto de herida, no sólo por 
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ser un término sobre el cual se han escrito ensa-
yos, relatos y poemas alusivos al oficio de la pa-
labra y su íntima relación con una fisura frente al 
mundo, un desarraigo no siempre voluntario, pero 
si muchas veces consciente y asumido y que lleva 
al artífice a completar con la palabra los vínculos 
perdidos con la realidad, sin embargo, y con esto 
pretendo aludir al ojo lector de nuestro poeta, la 
herida es un reconocido pasaje de la obra chilena 

La construcción de la rosa

Poetas, no cantéis a la rosa, hacedla florecer 
	 [ en el poema,
Miradla desde adentro de vuestro propio laberinto,
       donde se gesta la idea de la forma,
       pensad en esa herida palpitante 
	 [ y luego cinceladla en el espacio,
       sed el creador sublime desde su arquitectura,
       sed el reo y el amo de su elaboración primera,
       el cuerpo que no es porque está siendo,
       el cuerpo que está siendo porque es en este 
	 [ trajinar del movimiento.
       Dios todopoderoso la mano que mueve 
	 [ vuestro cerebro hacia el hacer,
       transmuta el encriptado nudo en acumulación 	
	 [ del pétalo;
       domeñadla hasta vuestro cómputo, a vuestra 
decisión creadora.
       De la matriz de vuestros pensamientos 
	 [ al plexo solar del perfume
hay una línea que se alarga, se curva, retrocede, 	



59Roberto López Moreno

Hijo de Ladrón, que inaugura la novela moderna en 
el país del sur, al introducir en un texto narrativo 
un pasaje en extremo poético, ligado al fluir de la 
consciencia. No estoy aseverando que López More-
no haya leído a Manuel Rojas, eso no tengo modo 
de saberlo, pero sí tengo claro que el poeta tiene 
una capacidad de captar el diálogo incesante que se 
da en una tradición y el continuo intercambio en-
tre voces que se suceden, de manera que esa herida 

        que se vuelve a lanzar hacia adelante,
        su cuerpo es de sombras y reflejos 
	 [ entre los vericuetos
       y termina en estallido
por donde asoma el hombre a contemplar su obra.                                             
No cantéis a la rosa, hacedla florecer. ¡Inventadla!,
       cada vez será flor nueva,
       Rosa de Ariosto en la visión del ciego que tanto   	
	 [ y tanto veía,
       Rosa de Loynaz, oración en la fuerte 
	 [ y hermosa tierra,
       Rosa de las salinas, Rosa de cobre ¡creada!,
       Rosa edificada con el color carlinovalenciano 
       Rosa abierta y profunda de aroma de mareas,
       húmeda para la germinación.
       Poetas, no cantéis a la rosa, 
       pensadla, traedla, alzadla, acabadla
       y volvedla a hacer en el poema.
       Producto de vuestra mente, 
       orto de vuestra materia,
       álcese tallo que en unos cuantos centímetros 	
	 [ alcance el cielo.
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que alude en su poema, vinculada a Huidobro es 
también la herida de Gabriela Mistral y su “país de 
la ausencia extraño país” y el “solar del extranje-
ro” de Enrique Lihn, pues al final, todos los poetas 
son extranjeros en el mundo y habitan la palabra 
y a ella recurren y López Moreno nos lo recuerda 
con esta bella imagen de la rosa, que es la rosa de 
Borges y Ariosto o la rosa de Dulce María Loynaz, 
un símbolo privilegiado del estar afuera, habitando 

       Creadla a vuestra plural estatura.
               
       Acabadla, sí, ¡oh poetas!, y volvedla a hacer 
	 [ en el poema.

       Hoguera sin principio que se revuelve en rec-
tángulo de 90 por 115 pulsaciones.
Leticia de la rosa, hosanna, aleluya, alegría, júbilo.
Júbilo de la rosa, alegría, aleluya, hosanna, leticia,
en casa de los ciruelos fucila la maravilla, radiosa 	
	 [ magnífica, luego radiante,    
      y convierte el día en la sinfonía de su corola.

      Punto rojizo, parónimo de brasa,
      gota del pincel vulcano que se revuelve 
	 [ sobre la textil planicie  
      y le prende regocijos luminosos.

      Bebed poetas, bebed un sorbo de esta rosa.
      Los 13 se acercan al incendio, lo alimentan, 	
	 [ cada quien con su ración de aurora,
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el lenguaje y la literatura: “Perla de Weissenstein, 
Rosa polar, corazón de la Emperatriz Josefina, del 
carmesí al púrpura, Rosa Otelo”. 
	 El poeta testigo carga con el fuego. El ha-
blante señala: “Aquí estamos, frente al plano devo-
rado y devorando, largo por altura, / vulcanografía 
de las sensaciones, / convención del pigmento, / 
ventana por donde se observa el fuego eterno”.
	

      lo multiplican sobre la piel del acerino tétralo,              
      forman parte natural de la alta hoguera,
      adquieren sus dimensiones para ensancharla 	
	 [ en 13 nuevas medidas
      ...y beben de aquella suma ígnea.
      El haz de formas, convulso frente al ojo
      ahora representa el otro incendio,  
      arde la sangre de los 13 que en el sol del pasmo
      tocan los misteriosos fondos 
	 [ a los que nadie llega,
      sólo ellos.
      El alborozo inicial se ha convertido en el sur 
	 [ del estremecimiento.
                                                                                                                                     
      Aquí estamos, frente al plano devorado 
	 [ y devorando, largo por altura,
      vulcanografía de las sensaciones,
      convención del pigmento,
      ventana por donde se observa el fuego eterno,
       verdad clavada ahí, hirviendo siempre 
	 [ que la pupila la convoque,                     
       acrílico derritiéndose entre la cal y el clavo,
ardid del cosmos capturado en brevísima geometría,
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Finalmente, hay que señalar que un poema nos habla 
de una idea (Idea de Acuarimántima), de una imagen 
y el otro de una construcción (La construcción de la 
rosa), de una praxis, una realización, algo que edifi-
camos, de manera que la poesía de López Moreno es 
tanto un juego de signos como una puesta en escena. 
El libro reafirma esta dualidad entre contemplar y ac-
tuar, el poeta sueña e imagina, pero también ejecuta, 
sufre y experimenta el mundo.

       ebullición alimentada por los 13 inmolados
       que quema la pared y los sentidos.  

       ¿Quién?,
       ¿qué dios vestido de voraces combustiones?,
¿que fuerza atrás del convulso rostro de la lumbre
       hierve desde el ignoto mapa de un misterio 	
	 [ alentando 
       esta exultante masa que se revuelve 
	 [ y arde de sí misma,
       que crepita inventando confines al horario?
       ¿Cómo se llama ese arquitecto universal 
	 [ inalcanzable?
       ¿Vulcano?, ¿Xiuhtecuhtli?, ¿Huidobro acaso?,
       ¿de qué memoria viene su bocarada de ascua?,
      ¿de qué innombrada energía su fuerza creacionista?
       En este reventar que ahora nos subyuga,
       en este brote de materia fundiéndose hasta el 
encantamiento,
       donde se quema el color, donde se licua,
       en este vientre de fuego
       donde acomodan la forma 
	 [ y el espasmo su argumento,
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       se hace la construcción de la rosa,
por donde ha de asomar el rostro que no vemos  
porque nos ciega  la mínima llama de su esencia,
y sólo recibimos su golpe entre las venas, 
	 [ su mandato,
       el pincel que nos pone en cada mente
para que pretendamos su imagen y semejanza 	
	 ardiendo.
       Arde la construcción de la rosa, arde la rosa,
       y en ella el rostro que no conoceremos,
       del que venimos pero no precisamos 
	 [ en su trazo exacto, 
       el que nunca veremos, porque de lo contrario, 
       sal calcinada fuéramos
       y nada más, entre la sombra.

       Rosa filosofal
       desde la piedra que guarda los misterios,
       moho de los siglos, dédalo en el que se fue 
	 [ forjando la conciencia,
       neuma en las cantilaciones de la garganta 
	 [ precursora,
       baja punzo de luz,   
¿Cómo se llaman sus cuatro aromas cardinales?:
       Gálica, Damasco, Centifolia, Alba,
       zumo de attar, soma de las concentraciones.

       En una interacción de orígenes y sinos
       Perla de Weissenstein, Rosa polar, corazón 
	 [ de la Emperatriz Josefina,
       del carmesí al púrpura, Rosa Otelo
       del centro de Venus al ojo del tiempo, 
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       Rosa de Botticelli,
       Rosa apotecaria, Rosa de las eras,
desciende el ser a la fuente de su conocimiento,
       se golpea entre las penumbras de la eterna 
encrucijada,
       penetra al punto fondo del enigma,
       hasta el centro de la esencia,
       hasta el vértice de la sustancia,

       y ...

       ¡Allí! ¡En el medio! ¡Nadie la puede ver, 
	 [ los sentidos la adivinan!
       ¡Allí!, ¡enroscada en su soledad de piedra!
       ¡Allí!, ¡La serpiente de fuego! ¡Con su cresta 	
	 [ volcánica! 
       ¡Allí! ¡Xiuhcóatl en el dominio del tiempo! 	
	 [ ¡Allí!
       Lanza su penacho hacia adelante, a habitar 
	 [ la superfice
       con la chispa y el perfume.
       Ya estamos otra vez en la levedad del pétalo,      
       con la idea de la rosa acuarimántima 
	 [ floreciendo en las manos constructoras.

       El fuego nos repite de su incendio 
	 [ para que hagamos novedad 
       el segundo sin fin de la ancestral corola 
       (el cerebro alquimista siembra de polen 
	 [ su terrenal proyecto),
       para que diseñemos en el aire 
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	 [ la rosa espiral de los destinos,
rosa disputada: filósofa y poetisa; álgebra triunfante.
       Hay un eje inmortal, una misma explosión 
	 [ y dos a un tiempo;
       la que ejerce en la cúspide del cielo                                                                        
       encuentra su reflejo sobre el huerto,
barro vertical convertido en aroma que se eleva, 
       asciende su horno de colores, y desde arriba,
       desparrama dones sobre los mortales 
	 [ que giran la rueca de los ciclos.   
Se abren los cuerpos y los hechos 
	 [ con la enseñanza de la summa rosa.  
       Aquí la rosa verde, la patria del lagarto 
	 [ y los quetzales,
       donde también pasa el hombre, y la hace suya,
       un presagio se mueve en los follajes,
       una sed que camina su aritmética con signo 
	 [ de sumas y de multiplicaciones,
toca un viento encapuchado un arpa de bejucos,
       la rosa verde vibra, henchida de rocío,
       zumba su hecho altos voltajes,
       se hace roja, más roja, rosa roja, roca roja, 	
	 [ ronda roja,
       cocción de las varias formas de los rojos.
       Y toda aquella carga se concentra 
	 [ en el rectángulo, 90 por 115 pulsaciones,
       donde es cierta, una vez más, 
	 [ la construcción magnífica,
       quemando la ventana permanente 
	 [ en que se observa, permanentemente,
       —cruzando la herida que se extiende 
	 [ sobre el albo muro—
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la rosa de fósforo, prodigio del prodigio, arriba, 
       en su altura suprema, en el centro total,
       en el eje de toda maravilla, creando, 
	 [ laboratorio abrasado, creando,  
       los pinceles de fuego con los que crea 
	 [ su verdad el cosmos.  
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Ceremonia

Radio, cuerda, diámetro,
sagita, secante, tangente,
desde el centro el hechizo traza sobre la tierra 
el círculo de barro para la ceremonia.    

Fecunda y funda el corazón del viento sobre 
	 [ la noche poligonal.  
                                                                                                                          
El corazón del viento lento en penumbra sobre 
	 la noche poligonal fecunda.

Que la noche poligonal fecunda cunda 
	 [ en el corazón del viento. 

El corazón del viento y la noche broche 
	 [ que fecunda cunda.

El círculo de barro se funda para el inicio 
	 [ de la ceremonia.

Gira el pensamiento. El firmamento gira.

Gira la noche envuelta en su copal litúrgico.

Esta es la hora del ídolo, dos agujas de jade 
	 [ rasgan el espacio,
dos filos que observan el círculo de barro 
[ elevándose hasta la mansión de la pregunta.
Arriba, en la cúspide de la noche. 
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¡La Luna!, señora del misterio, curva de plata 
  [ que domina el mar y su pirámide de espuma.
       Suenan los tambores.                                                                                                  
       La luna-laja, laja de espuma, laja, 
       laja de plata baja, baja al diamante y taja
       taja las sombras con su sonaja:
       zzzza zzzza zzzzá      
       zzzza zzzza zzzzá 
       rueda  la rueda entre los fulgores sonaja 
	 [ de los tambores,
       baja la luna y taja con su sonaja:
       zzzza zzzza zzzzá
       baja la luna, la luna-laja.
       baja la luna y taja con su sonaja.

       El jaguar asoma entre los pies danzando,
       se enreda en cascabeles activados 
	 [ por tobillos felinos,
       al ritmo taumaturgo abre con su rugido 
	 [ las puertas de su ciencia.
       Se introduce en cada vena del circuito.

Los destellos del jade ahora brillan en sus ojos.
       La toda soledad ordena el rito, el pavor 
	 [ que dibuja las circunvalaciones.

       Uno, dos, tres. 
       Uno, dos, tres (silencio de cuarto) cuatro, 
	 [ cinco, seis.
       Uno, dos, tres. 
       Uno, dos, tres (silencio de cuarto) cuatro, 
	 [ cinco, seis.
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      Uno, tres. Uno, seis (silencio de media) 
	 [ Uno, ocho, nueve, 10.                                   
       La danza danza.  

       El jaguar escribe su sentencia en el aire. 

       Un rugido imponente subyuga el congreso 
	 [ que rota en el fluido de su izada magia
       y vitaliza henchido la arteria y la maleza.

       Afuera de la circunferencia el frío de la sombra 	
	 [ y de la duda, crece,
       adquiere la dimensión del inmenso cóncavo 	
	 [ que le abarca,
       pero al centro, la hoguera se ha encendido 
	 [ con la fricción entre el tambor y el miedo.        
               zzzza zzzza zzzzá
               zzzza zzzza  zzzzá

     ¡Salta el jaguar al centro de los destinos!

       La danza danza y el río de lava la lava lava,
       la rueda rueda, la danza danza,
       y el pene que pene sus arrogancias.
       Las ondas hondas bruñen el agua.

       El ídolo observa desde su silencio de granito 	
[ en cuyo interno aun hierve lava de la edad primera.

       Piedra erguida la del ídolo para recibir 
	 [ el humo del afligido rito.



70 La construcción de la rosa

   Frente a su hiératica indulgencia repta el sonido, 
           se arrastra por los vericuetos de la idea, 
           serpentea hasta el encuentro con la madre 
invocada, la dueña de la sabiduría,
           señora del zigzag, patrona de los secretos 
	  [ de la tierra.

       Repta el sonido.

       zzzza zzzza zzzzá
       zzzza zzzza zzzzá

       Va hacia el color del tiempo enroscado 
		  [ en su rosa de sombras,
       a su serpentina longitud.
       lo sabe, lo deletrea, lo abre,
       lo pone al alcance del círculo danzante.

(Ten sol más luz que tú, que yo, que yo, que tú, ten son,
ven, sí, ven haz, ven sed, ven sal, ven ya, ven voz,
       se red, se diez, se dos,
       el sur en sí te doy,
       a mí me des tu faz, tu qué, tu ya, tu por.
       Tu mí, mi yo, tu yo, tu mí...
       Ven, Sol)

       El vientre de la rosa se ilumina. La noche 
		  [ tiene un sol en las entrañas,
       una pasión, un vértigo, que inflaman 
		  [ su vals consagratorio.

       El sonido lo sabe. 
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             Sol prende Sol crece Sol llueve Sol Vence
             Sol surge Sol sube Sol surte Sol Nutre
             Sol brota Sol flota Sol ronda Sol Rosa                                                                   
	 Sol nace Sol hace Sol arde Sol ¡Salve!

	 El temor y la duda crecen música. Padre rayo, 
Madre sombra, Padre viento, Madre lluvia,
que el eco llegue hasta el sagrado sitio, al ignoto, 
	 [ al innombrado,
donde se produjo lo inasible de su nacimiento.

       Reciban esta ofrenda del barro inerme,  
       este presente trabajado desde la miniatura 
		  [ de la carne. 
   
       zzzza zzzza zzzzá
       zzzza zzzza zzzzá

       Se estremece la noche cósmica.
  
       Tambor.
                                                                                                                              
             Luna de la bruma... soledad.
             nombra con la sombra... sombra edad
             maga de la daga... majestad
             ala que resbala... potestad
             luna de la bruma... soledad
             luna de la bruma... soledad
             luna de la bruma...
             luna...
             ¡Ah!
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		  El ídolo, corazón de piedra,  
	 en zumos de la música, 
			 
	 rosa de luz, se convierte en laberinto 
		  [ convocado por la danza,
sale de la caverna para dotar con su energía el círculo,
	 radio al cuadrado por tres punto 
	 catorce dieciseis danzantes

	 que cubren la ruta de la gruta, que asumen 
	 [ el sino del camino,

	 que suben la cresta de la cuesta, rito 
	 [ para encender la hoguera,

que era era de la poblada hera             a fin
y danza que danza la bien hechora danza.  

	 Ahora el relámpago sube por las venas, 
		  [ sube el incienso,
 la savia de la gallina degollada,

las contorsiones         del sumo sacerdote, 

el enigma del que está hecho su haz consagratorio,
su palabra congregante.
  
En el centro.

En lo alto.

La rosa. Creada por el acto, rosa de fuego, sol 
[ de noche que nació en los sortilegios de la luna.  
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desde su altar, vallado por el Jacinto 
		  [ (o Flor de Villaseca),                                    
observa con su ojo ardiendo, por él baja la luna
...y la disposición del rayo.

La rosa se abre gozosa.
Que florezca la rosa en el poema.
Zumba el insecto su sacro sentido,
que florezca la rosa en el poema. 

Crece la danza su lanza de sangre,
que florezca la rosa en el poema.

Beba y derrame la copa de savia,
que florezca la rosa en el poema.

Pulse su tono el pincel matutino,
que florezca la rosa en el poema.

Rosa de sed yugular de la roca,
que florezca la rosa en el poema.
                                                                                                                            
zzzza  zzzza zzzzá
zzzza zzzza zzzzá

	 que florezca la rosa en el poema.
                                                                                                                             
La rosa se abre gozosa.
                                                                                                                               
El círculo se cierra. La ceremonia ha sido.

Fue creada la rosa.



Tercer acercamiento: 

La rosa nunca miente. Un poema anticapitalista 
y ocho apuntes sobre Roberto López

 
Por Enrique G. Gallegos 

1

“Una rosa nunca miente,
sí la mente.”

Una rosa no sólo no miente, sino que nunca lo hace, 
asevera Roberto López en el poema "Dos trípticos en-
tre Rilke y la rosa”, incluido en Libro VI. La construc-
ción de la Rosa. Pero nunca mentir no es algo que ha-
gamos los humanos, como también afirma el segundo 
verso: la mente sí miente. La distancia, nítidamente 
humana, entre la mentira de la mente y la “nunca 
mentira” de la rosa es lo que se canta en el poemario 
Libro VI. Este juego de palabras, aparentemente ob-
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Creación

Y aquí está la rosa,
arquitectura suprema, 
vericueto vientre de las maravillas,
trigonometría del aroma,
urna vegetal en la que el hombre
traza un segmento de su luz creadora,
de su sombra también, en cada punza. 

En esta ambivalencia de perfume y espina
establece el equilibrio de su filosofía,
estatuto en el que nos reconocemos hijos
de resplandores y penumbras.

Engarigongorada
como los laberintos del cerebro humano,
aquí está la rosa.   

Entre sus paredes brama el Minotauro.

vias y que rápidamente se memoriza por su alitera-
ción, oculta la naturaleza del poemario Libro VI, en el 
que asistimos a una suerte de gestación o génesis del 
universo poético-humano. 
	 ¿Pero qué puede significar que la rosa nunca 
mienta en un mundo donde la falsedad, la codicia, el trá-
fico, la acumulación del capital y la explotación son los 
síntomas de los tiempos infamantes que vivimos desde 
hace cuando menos cinco siglos?, ¿qué en la fase actual 



76 La construcción de la rosa

neoliberal en la que no ha dejado de degradarse el valor 
de la vida?, ¿qué puede significar esa rosa cuando desde 
la más tierna infancia se les enseña a los niños el trato co-
sificador del comercio y el fetichismo del libre mercado? 
Como dice López en el poema “Avaricia”:

“El juego de las canicas
inicia a la niñería
en los tratados del ansia;

Brote

Rosa de mercurio,
alquimia portentosa del eje de la magia,
hervor lubricio,
nacimiento maravilloso entre la llama,
fiebre ahogada en los golpes del azogue.
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con su práctica se incrementa 
el deseo de la acumulación
hasta que las bolsas se rompen 
con la suma de coloreadas esferitas de cristal.”

	 El pequeño capitalista aprende desde tem-
prano el siniestro oficio de explotar a sus semejantes, 
pero la rosa sabe que la acumulación del capital no 
proviene del genio emprendedor del empresario sino, 

Dos trípticos entre Rilke y la rosa

I

Muerte y vida arquitectura
rosa pura.
Desnudo, Rilke camina
por la espina.
La rosa juega a la suerte
con la muerte.

II

Una rosa nunca miente,
sí la mente.
La rosa perfuma el seno
del veneno.

Hay mentes más poderosas
que las rosas.                                                               
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La disputa

Como dioses en su laberinto,    
dicen que una vez,
en el final del tiempo, 
es decir, en el principio de lo que nace,
es decir, sólo en el cambio de la forma,
Huidobro y Reverdy se encontraron
cuando recorrían sus encrucijadas azules.

Los dos hablaban el mismo idioma
y eran tan distantes, dicen.
En aquel encuentro, Reverdy 
reclamó la primacía de un proyecto 
en el que ambos dioses aparecían involucrados.
Alegó precursorías. 
Huidobro se limitó a sonreír
por encima, dicen, de la galana rosa 
que lucía en la solapa.

como diría Marx, del pellejo del trabajador que deben 
vender su fuerza de trabajo. Pero entonces, ¿porqué 
en el Libro VI se dice, con tanto énfasis, que una rosa 
nunca miente,/ sí la mente?

2

Los poemas de largo aliento no son de fácil elabora-
ción; al extenderse, pueden perder fuerza; es decir, el 
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Rosa roja

A algunos molesta el resplandor subido,
el tono rotundo,
la tinta remarcada;
a algunos les molesta
pero era roja,                                                                                          
intensa y roja,
roja y honda,
redondamente roja
la roja rosa de Huidobro.

riesgo es que a mayor extensión, menor intensidad. El 
poema debe ser un volcán milenario y un instante fu-
gaz. No sólo requieren sostener un ritmo y un impul-
so, sino cierta consistencia (aún el caos tiene la suya). 
Consistencia —huelga decir— que no tiene que ver con 
la lógica sino con el propio despliegue del poema. La 
poesía latinoamericana ha dado poemas extensos de 
cierta calidad y envergadura. Altazor de Huidobro, Can-
to general de Neruda, Muerte sin fin de Gorostiza, Canto 
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a un dios mineral de Cuesta, Estación violenta de Octavio 
Paz, algunos poemas de Los hombres del alba de Efraín 
Huerta, El cumpleaños de Juan Ángel de Mario Benedetti 
(que suele considerarse novela), Migraciones de Gloria 
Gervitz, Cuerpos de Max Rojas, Consejos de 1 discípulo 
de Marx a 1 fanático de Heidegger, de Mario Santiago 
Papasquiaro, por sólo mencionar algunos. Poemas que 
a su vez replican los cantos homéricos y las gestas he-
roicas de las culturas antiguas, indígenas y míticas que 

El cuerpo del tiempo

Camina la rosa sobre la espina del tiempo,
así, el cuerpo de aire,
el transparente
adivinado por el color que se deslíe,
por el músculo que se desdibuja,
por el recuerdo que se acurruca en la amnesia,
adquiere dimensión.

La rosa caminante nos dice
que el tiempo tiene forma de filo,
pincha la carne, la sangra,   
tiñe de carne las palpitaciones de la rosa.
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subyacen a todas las tradiciones poéticas. Es en esa 
afluencia poética del poema extenso en el que habría 
que situar el Libro VI. La construcción de la rosa de Ro-
berto López, pero con sus propias particularidades.

3

Este ensayo elabora un breve comentario sobre una 
sección del Libro VI. La construcción de la rosa. Se tra-

Sentencia de la rosa

Esta rosa no es ella,
es cada sangre que absorvió
por los alfileres de su tallo,
es cada ¡ay! que produjo con su corte incisivo,
con su hundirse en los ríos de la carne.

Se abre la corola alimentada de horas ajenas,
de los minutos de los otros. 

Pica la espina y nutre el resplandor del pétalo.

Esta rosa no es ella
o bien es ella, amasada con vidas,
hija de vidas,
por eso está, irremediablemente, 
condenada a su primera muerte, 
es decir,
a su segunda vida. 

Por siempre.



82 La construcción de la rosa

ta de una apostilla a los veinticuatro poemas que van 
del poema “Creación” al de “Avaricia III”. Libro VI está 
dividido en varias partes y tengo la impresión que a 
partir el poema “Creación” asistimos a otro momen-
to poético en la construcción del poemario. El poema 
que antecede al grupo de poemas que comento, “Cere-
monia”, termina con el siguiente verso: 
			 
				    “Fue creada la rosa”.

Brote segundo

De los tumultos de la tierra,
de sus poderosos oleajes subcutáneos,
en donde el dios mineral
ha construido su infranqueable imperio,
de todo ese poder repartido en las oscuras 
galerías,
como rey de las tinieblas hacia arriba
será dado a luz el pensamiento del aire,
romperá las silentes paredes, las gigantescas,
las más allá de las medidas comunes,
subirá a quemarse 
con el tanteo del que empieza a conocer, 
brotará de la subpiel
en el pétalo que abra cada rosa.
...Y el ciclo por los siglos...
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Afirmar que una rosa fue creada, ¿qué puede signifi-
car? Antes de plantear una hipótesis, conviene plan-
tear una pregunta previa: ¿cómo es que ha sido crea-
da la rosa? El poema “Creación” presupone ese acto 
—misterioso— de la creación. El poema “Creación” es 
un poema breve de quince versos y en los dos prime-
ros nos dice: “Y aquí está la rosa,/ arquitectura supre-
ma…”. En ese poema, el lector puede sentir la dureza 
y fragilidad, la consistencia y la superficie tersa de la 

Evocaciones

Mi vida, triste jardín, 
tuvo el encanto...
pero cayó la rosa en mar revuelto.

                                             Así fue.
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rosa. Pero si puede oler y tocar su laberíntica arqui-
tectura, no puede comprender —al menos en una pri-
mera lectura— el misterio de la creación de la rosa. 
¿Por qué la rosa tiene la solidez de los productos de la 
arquitectura y los laberintos de la humanidad?, ¿por-
que “entre sus paredes [de la rosa] brama el Mino-
tauro?, ¿es acaso el laberinto de la rosa la cárcel o es 
más bien precursora de la trayectoria humana, trági-
ca y memorable a la vez? A efecto de comprender esa 

Rosa de los vientos

La estrella se despliega en sus 
treinta y dos afligidos destinos,
cada punta marca uno de ellos,
pero el índice que señala su Norte
establece la relación universa.

Ahí, en la razón suprema de la estrella, 
la aguja, al responder al poderoso imán,
subraya el rumbo centro que da sentido 
al resto de los puntos cardinales.   

En esta estrella en movimiento
es el amor el destino en rectoría.
Pero resulta que los treinta y un puntos restantes: 
el odio, la tristeza, el dolor, el desencanto,
                                 el rencor, la pena,
                                 el despecho...
sustentan el amor también, en sus tantos oficios.

         La estrella náutica es un dolor y un gozo 
         en treinta y dos tiempos.
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misteriosa creación de la rosa conviene decir algunas 
ideas generales sobre el Libro VI.

4

¿Qué podría ser Libro VI más allá de su carácter exten-
so, fónico y por momentos barroco? Libro VI se integra 
con poco más de sesenta poemas. Da la impresión que 
su estructura se compone de tres conjuntos; el prime-

Amar es cal

Amor es cal en los ojos,
transparencia que mira por el tacto,
que alumbra los eternos segundos de su todo  
con la hoguera que le nació cantando,
horno lascivo resbalando en cada poro
para intentar de nuevo el capítulo 
	 [ del estremecimiento.

Amor es cal y fósforo,
y en los huesos,
 y en la sensual mecánica de la musculatura,
es fuerza de su cal que quema lumbre,
es cal ya sin su fuerza que busca su otra parte
para juntar sus dos inmensas soledades
y perecer dos en una misma llama.

Afuera el mundo gira,
mas, para los tocados por esta evanescencia,
casi no existe.
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ro, con varios poemas largos; el segundo, en el que 
predominan poemas más breves; el tercero, culmina 
con ocho poemas en prosa. Pero, es importante acla-
rarlo, no se trata de un poema en tres partes, o para 
ser más exacto, partido. Es un poema con unidad, pero 
cuyo contenido exige un tejido particular, como la efu-
sión de un volcán cuya magma informe cristaliza en 
líneas, figuras o relieves.

Ciego y desnudo,
voraz trajinante, casi cristalino,
golpeándose con muros
que casi son fuego que no pesa, casi,
amor es cal que
quema por adentro y por afuera                                                     
y purifica con su quemadura
el arrebato animal de los sentidos.

Amor es cal de Dios... y del deseo,
un largo y conmovido cuerpo, sin ojos,
construido con lengua y con saliva,
con dedos subvertidos, subversivos,
con muslos tatuados 
por la historia de los seres sobre esta superficie,
con vientres que se encuentran,
con ansias paralelas de soledad hallada.

Amor ciego y desnudo,
va por ahí, perdonando el mundo
al que casi no oye, ni comprende,
pero lo advierte, carne justificándose,
junto a la hoguera —diabólica y sagrada—
que le nació cantando.
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Podríamos afirmar que Libro VI es un poema del ori-
gen y de las germinaciones. Poema de largo aliento 
en el que el cosmos y la partícula, lo macro y micro, 
la totalidad y los segmentos, el hierro y los volcanes, 
el criminal capitalismo y la selva con su vida, el cielo 
y la ciudad, el amor y el odio, el deseo y la avaricia, 
se mezclan, torsionan, contorsionan, luchan y bifur-
can para generar nuevas síntesis y nuevas tensiones, 
pero que tienen por fin, cristalizar vida. Vida: mis-

El número

El logos del amor.

Su grandeza es tal
que por ello cabe en sólo un tomo,
en una página apenas,
en nada más un renglón,   
en la brevedad de un signo
(sí, más bien, en la brevedad del signo).

Así de tanto es, así su energía;
no requiere más allá de la mínima cifra,
colibrí del poeta Mier
colocado en el latido izquierdo,
no requiere más de eso para mover el mundo,
para abarcar el universo
y establecer la perfección de su celeste sinfonía.

Es el poder del número,
es su mágico imán que concilia las partes.
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terio expresado en la creación de la rosa. Por eso, 
aunque pueda sonar extraño, también puede ser in-
terpretado como un poema anticapitalista; desde el 
siglo XVI nada ha sido más criminal para la vida que 
la lógica del capital. No son casualidad los títulos de 
algunos de algunos poemas (“Codicia”, “Codicia II”,  
“Avaricia”, “Avaricia II”,  “Avaricia  III”, entre otros), 
que muestran el alma vampiresca del capitalista, esa 
personificación del capital como decía Marx. Pero 

Se trata del yo que nada fuera
sin la eléctrica equidistancia 
	 [ de la otra verdad
que está ahí para darle sentido. 
                                                                                                                                       
Guarismo que se multiplica, se suma,
se divide o se resta                                                             
junto al movimiento solar 
	 [ que le alimenta.

El número que triunfa 
en tiempo y en destiempo,
siempre el número,
que es por la existencia del otro,
en su relación con el otro,
en el otro, 
que le cuantifica y le da dimensión, 
que le da su valor y le establece,  
de la unidad a su relativo,
sobre el débil y poderoso,
fugaz y eterno puente
de un suspiro.   
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además, como si fuera un tiempo inverso, que trascu-
rre dentro de sí, el Libro VI contiene los libros I, II, III 
y V (en forma de poemas en prosa), desplegándose 
como un laberinto hacia su interior; y, al contenerlos, 
posibilita que la rosa que emerge se pueda transmu-
tar en magnolia, “flor de Coyoacán”.
	 En esa torsión de vida y antivida, es importan-
te recordar que la voluntad poética efusiva —y que 
finalmente cristaliza en formas vitales— proviene de 

Equivalencias

Soy en relación con lo otro,
en la medida de lo que lo otro
es, soy mi existencia;
así es como los actos se convierten en
acto de amor,
soy lo otro como lo otro está en mí
y determina mis dimensiones;
así es como el acto de amor 
se convierte en matemática,
la cantidad de lo otro
es el parámetro de mi cantidad;
así es como el acto matemático 
se convierte en poesía,
la abstracción en lo uno 
es concreción en lo otro y viceversa;
así es como el acto poético     
toca todo lo que se toca,
lo que se ve, lo que se oye;
así es como la poesía                                                        
(juego de las abstracciones)                                              
toca el amor, la matemática.
Y la Harmonía es.  
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un poeta nacido en Chiapas. Chiapas es un estado ca-
racterizado por densas selvas o bosque tropicales. Por 
ello, podríamos decir que Libro VI es un poema sel-
vático en el que los árboles y los jaguares tienen fun-
ciones de emergencia, de oscilación, contención, ger-
minación y gestación. El festejo de la vida, pues. Las 
primeras líneas del poema dan cuenta de la apuesta 
fundacional y política de Roberto López: “Hierven 
millas yodo bajo densa bruma de solitaria especie;/ 

Poemo

Si lo que tocamos y nos toca
es poesía escrita por las matemáticas,
suma es los labios besados cada tiempo,
suma los senos que toca cada beso,
suma el hondo nocturno de los sexos,  
en tal suma me sumo...
totalmente poemo. 
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pavoroso  (así debió haber sido) sistema de inmensi-
dades jugando a darse forma…”. Y en medio de esa ges-
tación e irrupción de la vida, de la misma humanidad 
gestante, aparece ese milagro natural: la rosa. La rosa 
en medio del jardín familiar y de la más densa arbola-
da. La rosa en medio de la más agresiva acumulación 
del capital o de la mayor solidaridad de los pueblos 
originarios. La rosa también como ecología moral y de 
las emociones humanas.

Dilluvio sur

La ciudad es el sur, diluvio y mirto,
sur desde el norte de esta noche honda
de flagrante humedad entre las brasas.
Y yo aspiro de ti, en ti, por ti, 
ese sur de la carne con que aromas tu jadeo
abriendo en dos la sombra.

El discurso del arcano
baja su manto sur 
a arropar el deseo que acaba de nacer
desde el vientre que le da sentido 
al espacio en que palpitas.

Desde el sur de la carne,
desde el sur del jadeo,
está lloviendo en diluvio esta llama 
	 [ que me quema.             
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5

Si el magma que procede de las entrañas de la tierra ha 
desembocado en la creación de la rosa, también puede 
mostrar una ecología de las emociones humanas a través 
de los 32 “afligidos destinos” de la “rosa de los vientos” 
(como se menciona en el poema homónimo). Es como si 
el Libro VI recorriera el origen del cosmos para finalmen-
te derivar en un mundo profundamente humano, pasio-

Simbiosis

Abro la llave de tu carne hondura,
fuente que nutre los puntos cardinales de mi fuerza,
abro la llave, inundo mis horarios con tu cuerpo,
territorio sembrado desde antes de nacido
con las semillas del deseo
que se abre a horcajadas para sentar jurisprudencia
en el turgente episodio que te dibuja.

Busco tu imán,
que fuerza más que el sol sobre la tierra,
busco la forma de inventarme en tus palpitaciones,
de decirme mi otra parte que flotaba en el espacio,
que sabía que era, que estaba, que existía,
pero desgajada aún de mi volumen.

Hoy te fusiono a mí... me fusiono, me integro total
por la vía de sentirnos en nuestra piel andando,
en la humedad con la que besa el beso
hoquedades y prominencias,                                                             
expectativas y cumplimientos exhaustos,
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nal y trágico. La rosa de la avaricia, la rosa de la deshones-
tidad, la rosa del amor, la rosa del deseo, la rosa del odio, 
la rosa sangrienta. Como en la geografía moral dantesca, 
la rosa, transmutado en “rosa de los vientos”, muestra una 
ecología moral y emocional, por momento no exenta de 
cierto humor, como en el poema “Odio II”:

“Esperé tanto tiempo, tanto,
para poderme dar este largo banquete 

con la que besa esa ansia
nsia de entrar en tu piel y palpitarla
con el ritmo que me dio la entraña sideral
de la que nací combustión múltiple 
	 [ para ser yo y tú, tú y yo,
tú y tú, yo y yo,
tú y yo y yo y tú y tú y yo,
tú y sal, yo y agua, tú y lumbre, yo y tus túes
en un mismo y para siempre estremecimiento.          
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con tu odio.
No hay plazo sin cumplimiento,
ahora, con la servilleta al cuello,
tenedor en mano, 
estoy por dos generosas                            
rebanadas de odio,
espolvoreadas con una ración
de azúcar quemada, y enriquecidas con
tres gotas de zumo de naranja.”

El reposo

Déjate venir
a mis brazos, sin reservas,
deposita en mi tu cerebro, tu carne excitada,
el sudor de tu sed, ay, tan sedienta.

Sé toda tú, ahora, se yo abrazándote hasta la casi asfixia,
embrasándote los sentidos.
hay que perdernos voraz, ferozmente
y volver a encontrarnos, fuera 
	 [ de nosotros, magnificados,
más allá de la cárcel de nuestra biología.

Hay que ser aire, inventarlo 
	 [ nuevamente en nuestra fecha,
hay que ser vuelo, inventarlo,
hay que ser tiempo, inventarlo.

Inventemos de nuevo el mundo, el universo,
y después, en el reposo,
apaguémonos, lentos,
al cerrar momentáneamente el capítulo del fuego.      
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6

La rosa es el centro del poema (o el poema como rosa, 
rosa-poema). Así como en Neruda “las incidencias 
históricas, las condiciones geográficas, la vida y las lu-
chas de nuestros pueblos” en América eran el centro 
de Canto General; Roberto López, por su parte, ha ele-
gido la rosa como imagen, metáfora, resorte, motivo 
y más exactamente fundamento del devenir cósmico 

Novela

En el centro del jardín, una fuente,
en el centro de la fuente, un rosal,
en el centro del rosal, una rosa,
en el centro de la rosa, la saeta.
El ojo y el oído permanecen afuera del jardín,     
carentes,
del otro lado de la barda;
letreros toscos (ocho) y el ojo y el oído
naufragan en el mar de lo cotidiano.
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y humano. Neruda relata el devenir de América; Ro-
berto López el devenir de la rosa como imagen de la 
humanidad. ¿Quién no ha estado frente a una rosa? 
Villaurrutia le canto en su “Nocturno rosa". Ese botón 
rojo, o amarillo, o blanco. Las rosas del jardín de nues-
tras abuelas y abuelos. Las rosas salvajes del campo. 
Las rosas de los palacios donde los políticos se hin-
chan de soberbia y los empresarios engordan sus bi-
lletera. La rosa de la maceta. Las rosas que adornan la 

Odio

Recuerdo: decía
que lo más importante alcanzado en su vida
no era obra del amor sino del odio,
sonreía al decirlo,
con lo que el odio también podía ser expresado
por la sandía de la risa;
después, lentamente, desaparecía 
al fondo de la calle amarilla.
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vida cotidiana. Pero su belleza también tienen un lado 
peligroso: las espinas. Así lo canta Roberto López en el 
poema “El cuerpo del tiempo”: 

“La rosa caminante nos dice
que el tiempo tiene forma de filo,
pincha la carne, la sangra,   
tiñe de carne las palpitaciones de la rosa.”

Odio II

Esperé tanto tiempo, tanto,
para poderme dar este largo banquete 
con tu odio.
No hay plazo sin cumplimiento,
ahora, con la servilleta al cuello,
tenedor en mano, 
estoy por dos generosas                            
rebanadas de odio,
espolvoreadas con una ración
de azúcar quemada, y enriquecidas con
tres gotas de zumo de naranja.
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7

En el poema se menciona varias veces a Huidobro. Y po-
demos entender que Roberto López se haya acogido a 
la portentosa sombra del autor de Altazor, pero mal ha-
ríamos en tratar de interpretar Libro VI con un Altazor 
aclimatado en la selva chiapaneca. Mientras en Altazor 
la rosa es una rosa: rosa roja, rosa blanca, rosa en la que 
una virgen está sentada, pero rosa al fin, es decir, rosa 

Codicia

Siempre quiere más  minutos a su favor,
pide: “denme un poquito más de tiempo”,
así, leyes de la economía de por medio,
el tiempo se vuelve transparente
y su codicia va adquiriendo 
	 [ la mueca del moho
y el reproche óseo.
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es rosa; en Libro VI, por su parte, la rosa es algo más: es 
aquel elemento hacia el cual los primeros gérmenes de 
la vida se dirigen con una fuerza tensa, contradictoria y 
trágica. Desde las entrañas de lo inmaterial y lo informe 
surge el miasma que conduce a la formación de la rosa. 
Si Huidobro exige en el Canto I:

“Silencio
           Se oye el pulso del mundo como nunca

Codicia II

El velador del edificio, a las dos de la mañana,
sintoniza las escenas de un partido de futbol 
que se efectuó a las doce del día.
Su codicia le lleva a repetir en la pantalla
unas doce del día que no le pertenecen,
pero ahí las tiene, agitándose,
en sus dos de la mañana,
en su día de sombras.
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               pálido
La tierra acaba de alumbrar un árbol”

Roberto López contesta: 

			   “Fue creada la rosa.”

El árbol y la rosa. Pero la rosa, una vez conformada, 
aparece como fuente de diferenciación. La rosa es y 

Avaricia

El juego de las canicas
inicia a la niñería
en los tratados del ansia;
con su práctica se incrementa 
el deseo de la acumulación
hasta que las bolsas se rompen 
con la suma de coloreadas esferitas de cristal.
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no es. La rosa del codicioso, la rosa del dolor, la rosa 
de la otredad, la rosa del amor, la rosa del deseo. 
Hay que recordar que desde los primero pensado-
res se ha indagado sobre el origen, el primer motor 
o la causa causante. Tales afirmaba que era el agua; 
Anaximandro, el ápeiron; Demócrito, el átomo; Em-
pédocles, los cuatro elementos: fuego, agua, tierra 
y aire. En términos poéticos todos tienen razón. De 
similar manera, Roberto López parece haber elegi-

Avaricia II

Aquí están los muslos
hechos de miel y oxígeno,
ganancia acumulada entre las manos 
y los labios.

Que no se desparrame el beneficio,
que no se desperdicie ni un milímetro
de su leyenda tapándome las orejas
para aislarme del mundo y hacer su magia.

Avaro de ti,
no quiero que se desperdicie
ni una sola gota de muslos.    
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do como ese fundamento del cosmos a la rosa. La 
rosa: ápeiron.

8

En la tradición mitológica, Dédalo construyó un la-
berinto para encerrar al Minutauro. Jaime Torres 
Bodet retoma el motivo del laberinto como “infi-
nito dédalo de espejos”, en el bello poema: “Déda-

Avaricia III

Y si se derramara esa gota 
ya me vería
arrastrándome a todo lo que doy,
persiguiéndola, capturándola, asiéndola,
para alzarme
tercermundista capitalista de tus muslos,
siempre deseando más,
hasta llegar a ser
el dueño de una fortuna.   
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lo”, para expresar la condición humana de encierro 
y abandono. Roberto López recupera el laberinto 
en la arquitectura de la rosa. Finalmente podemos 
comprender quién es el Minutauro atrapado “entre 
sus paredes [de la rosa]”. Ha dejado de ser el mons-
truo, mitad humano y mitad cabeza de toro. Es la 
representación de la vida y la antivida, del amor y 
el odio, de la caricia y la espina, de la generosidad 
y la avaricia, de la germinación vital y la muerte, 

Envidia

El gesto del triunfador,
el pecho poblado por condecoraciones
(laminitas de colores que reafirman 
	 [ la supremacía), 
la autosuficiencia dibujada en el gesto,
todo,
después del certero golpe sobre el espejo,
(envidioso de su propia imagen)
quedó reducido a polvo de vidrio.
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del crecimiento de la vida y la degradación por los 
procesos de acumulación del capital, de la selva y 
la ciudad. Ese es el estatuto paradójico del Minu-
tauro atrapado en la arquitectura de la rosa. Por 
eso ahora entendemos a cabalidad la certidumbre 
del poeta: una rosa nunca miente,/ sí la mente.l

Envidia II

Me acaba de rebasar por la izquierda
a una velocidad poco recomendable
pero que todavía le permitió
voltear a verme con un gesto de supremacía,
seguramente cree que siento envidia
por lo que no le envidio,
que es el hecho irrebatible
de que llegará primero.
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Tisteza

Siempre busqué el trato 
	 [ con personas mayores,
me ponían en las manos lo que habían vivido;
pude tocar la textura de años antes de los míos,
escenas de otros que así me adjudicaba.
Aquellos amigos murieron ya, 
se fueron uno a uno como parte 
de la mazorca que se va desgranando sin 
remedio.
Ahora pienso que mis mejores amigos
eran seres condenados a muerte,
por lo tanto eran muertos de pie
que platicaban, reían, brindaban;
que platiqué, reí, brindé 
con muertos que hablaban para mí, 
que sabían de su sentencia
y me engañaban con su risa, con sus cantos,
para que no me asustara 
de tanto sentenciado, 
de tanto muerto moviéndose 
	 [ en la ilusión de la vida.
Ahora los veo como en un maravilloso repaso.
Los recuerdo con algo de temor 
	 [ por lo que viene,
recostado en el mullido sillón de la tristeza.
Me toco el costillar izquierdo.
Estoy doliendo.       



Cuarto acercamiento: 

La construcción de un tallo poético
 

Por Ángel Carlos Sánchez 

Un símbolo como el de la rosa, tan trascendente en 
muchas civilizaciones desde la antigüedad, ha genera-
do derivaciones varias para ser usada en la significación 
de diversos elementos culturales y ha sido importante 
para quienes se han acercado o han intentado resaltar 
a lo largo de la historia el aspecto estético del lenguaje. 
Safo de Lesbos es a quien se atribuyen las primeras re-
ferencias a esta flor en algunas de las pocas odas que de 
ella se conservan. Dante, en su Divina comedia, la usó 
para significar la belleza excelsa que perciben las almas 
al entrar en el paraíso y Antoine de Saint-Exupéry la 
volvió la reminiscencia principal del amor y del hogar 
evocado en El principito. Entre muchos otros y otras.
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Tristeza II

Cundió su aguda depresión
cuando lleno de hijos
—paternidad ocho veces reeditada—
y sabiéndose hecho a imagen y semenjanza
del todopoderoso
se puso a cavilar que no lo era tanto,
pues estaba muy lejos 
de la castidad de su modelo,
seguro enemigo de la procreación
por los métodos y las vías
que tanto gustan a la gente común.     

	 La dualidad placer-displacer que caracteriza 
al rosal por poseer flores de extraordinario aroma y 
espinas que parecieran protegerlas fue utilizada por 
el cristianismo para mostrar los trabajos que debe 
pasar el cuerpo para que el alma pueda aspirar a una 
compensación extra terrenal. Aunque en otro mo-
mento llegó a simbolizar la virginidad de la madre 
del mesías. Ha sido la relación entre este simbolismo 
y la iglesia que lo utiliza una de las principales ra-
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Tristeza III

Hay algo de tristeza en esto.
Si los gatos hablaran, Dios tendría 
	 [ cara de gato
¡No hay duda!
El hombre hizo a Dios a su imagen 
	 [ y semejanza
y sobre su espalda
le ideó una enorme bolsa, llena de vacío
para llenarla con 
esos gajos agridulces que llaman esperanza.    

zones que ha vuelto tan cotidiana la presencia de la 
rosa sobre todo, aunque no únicamente, en el mundo 
cristiano. Y de ahí se ha trasvasado a otros aspectos 
de la cultura. Entre ellos el arte. Sin detenernos por 
ahora en la literatura, podemos hallar este símbolo 
frecuentemente representado en la arquitectura, la 
escultura y la pintura.
	 Según el Diccionario de los símbolos de Jean 
Chevalier y Alain Gheerbrant: “La rosa, por su rela-
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Vejez

¿Quiénes participan en esta carrera?
En una de las pistas,
haciendo su normal calistenia, la muerte,
quien habrá de ser, contra toda lógica,
la gran perdedora.

En la otra, esta lentitud
que crecerá durante el desarrollo de la com-
petencia,
que irá perdiendo terreno
para ganar la prueba de ese modo.

Ella será la única, la indiscutible triunfadora.

ción con la sangre derramada, parece a menudo ser el 
símbolo de un renacimiento místico”. Es esta signifi-
cación, aunque no solo ella, la que tal vez lleva al poe-
ta Roberto López Moreno a abordar el tema de forma 
central en su poemario El libro VI. La construcción de 
la rosa, que constituye además un presente y un ho-
menaje para la pintora Leticia Ocharán, por su cuadro 
casi homónimo. Aunque el motor aparente desde el 
punto de vista literario sea el famoso verso de Vicente 
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Vejez II

Nunca serán viejos.
Y no por que no hayan oído consejos.
Son los actores de las películas 
	 [ que vimos de niños.
Ahí están, moviéndose aún en la pantalla.
Cumpliendo con su acto de animación.
Pasaron a muertos sin ser viejos,
cosas del cine, brujería moderna, como la 
sicología.
Ahí están los actores, 
en el cuadrángulo de la pantalla,
en pies y pies de celuloide,
y ahí seguirán estando... más allá
de cuando nuestros ojos ya no puedan verlos.    

Huidobro: “Poetas, no canteis a la rosa, hacedla flore-
cer en el poema”.
	 Sin embargo, al asomarse a los primeros tex-
tos de este magnífico libro, el lector se encuentra in-
merso de pronto en una exuberancia lingüística que 
remonta a una etapa más mítica y mitológica de nues-
tro pasado precolombino o incluso al sumerio que a 
una estructuración afín al creacionismo poético del 
autor de Altazor. Aunque no dejen de aparecer ele-
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Hopocresía

Hipocresía, algo de esta tinta
que sobre el papel 
hace las veces de máscara
y/o argucia.

Ahora mismo, con esta declaración,
siente que ha purificado su alma.

Ah, esta mi tinta negra,
a veces azul, a veces roja.

mentos occidentales que llegaron al continente en el 
siglo XV, entre ellos la más conocida forma para repre-
sentar las direcciones del mundo: “abre el mar su rosa 
de los tiempos”, en la que López Moreno agrega una 
dimensión a la realidad de su poesía al sustituir la pa-
labra “vientos”. 
	 A lo largo del libro aparecen resonancias di-
versas que han sido importantes o lo son para grupos 
humanos que han compartido en diferentes épocas 



112 La construcción de la rosa

cosmogonías, metafísicas, saberes, formas de expli-
carse la creación y la existencia del mundo. Desde el 
Popol Vuh hasta el Gilgamesh, desde los relatos azte-
cas de los cinco soles hasta las teorías modernas del 
surgimiento de la vida y del universo como la pans-
permia y el Big Bang. 
	 “Todo es nuevo bajo el sol” parafraseó el 
autor en otro libro, es decir: todo está cambiando, 
ni el mundo ni el lenguaje ni el deseo se mantienen 

Hipocresía II

Qué hipócrita es el mar en este tipo 
	 [ de tardes.
Tan bravucón; tan “me como 
	 [ la lumbre a puños”,
tan lleno de arrebatos, él,
y ahora, mírenlo llegar
todo sumiso hasta la playa,
ladino y lambiscón,
manso y espumita,
para dócil, servil y salamero
lamerle los pies a los turistas.  
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imperturbables. Y es el poeta quien tiene acceso a 
“una misma y alta filosofía del movimiento” para ex-
presar lo que imagina y crea con “las partículas de 
la pregunta”. Sabe bien que las significaciones supe-
ran a los significantes, los desbordan hasta el punto 
de parecer absurdas a una mente que pretende ser 
demasiado ordenada, pero planteando entre líneas 
un contacto más libre y liberador de las palabras que 
bajo esta premisa se tocan y comparten matices al 

Pobreza

Se ha llegado a la no pobreza total,
material y del alma,
¿quién podría dar fe de la pobreza?
En esta tierra de ciegos         
no hay tuerto.
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parecer vedados para ellas: “la aterida sombras… las 
ateridas sombra”.
	 Es claro ahora sí que la intención de su escri-
tura pasa por hacer consciente el poder transforma-
dor de la idea, del pensamiento que tarde o temprano 
se abrirá con una acción material más que imaginaria. 
No por estar aparentemente contenido en un mundo 
irreal deja el sueño del poeta de ser creador. Es enton-
ces por lo menos “el que puede inventar que puede 

Transición

Los días llanos golpean los altos muros,
los escalan, buscan una entrada 
	 [ al brillante jardín,
donde la rosa en el centro hace 
	 [ una sola verdad  
de belleza e inteligencia.

La decisión se introduce en el encanto,
en el laberinto hechizado de la rosa 
y su esencial hermetismo.
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inventar la vida”. La construcción de la imposible rosa 
azul comenzó cuando quien la imaginó dijo: “álcese 
tallo que en unos cuantos centímetros alcance el cie-
lo”, sabiendo que para que eso ocurriese tendría que 
redefinir las reglas con las que se pretende controlar 
la realidad, comenzando por la realidad del lenguaje.
	 El poeta López Moreno continúa la cons-
trucción de esta rosa-rosetón para percibir una 
realidad renovada planteando paradigmas que no 

PRIMERAS GALERÍAS

Dice el de Trocadero 22, del cuadrado pie 
que voló entre el peine y el lago:
“no hay más que párpados suaves o entre 		
[ nubes su agonía desnuda”. 
El ojo crece la conciencia frente 
	 [ al fluido fricativo
que da respiración al minutero,
es sobre el lomo mismo de la grave nariz,
curva y reseca, othoniana,
que de pronto ve tronchada la u de su vena.

El acto se madeja (se desmadeja) 
entre el peine y la plancha cristalina.

Desde los párpados suaves nacerá 
	 [ la enseñanza,
misal apenas, naipe cotidiano.

Es apenas una de las galerías de la rosa, es 
el asombro enriquecido ante la balanza eterna.   
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son necesariamente coherentes para quien sólo 
percibe el lado denotativo del lenguaje: “Gira el 
pensamiento. El firmamento gira”. De este modo la 
mente y el mundo material deben comprenderse 
como un mismo espacio: lo que ocurre a una puede 
afectar al otro. Y no es únicamente sinestesia. So-
bre todo a partir de que aparece el trasfondo más 
evidente pero también más indeterminado: la pa-
sión amorosa.

Era

La irradiación de la gigantesca cabeza,
agudo dolor que abarca sus ocho columnas,
asume gesticulaciones papirofléxicas,
su vuelo de sirenas, acentuación de justificaciones,
explica a su modo la ecuación ecuatorial 
y rocía con sal líquida y tratada 
el veloz metal consagrado en el tambor y la recámara.

Vuelan las sirenas su carnaval lúgubre.

Los rotundos cilindros divisores 
buscan ardientes su totalización en el frío destinado.

El retorcido gusano ignora contenidos  
de los maculados legajos que sujeta,
así, el aire mismo pende de la enorme pluma
que fuerza poderosa eleva y afirma desde el piso.
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	 La rosa, en su acepción más difundida inclu-
so en nuestros días, aunque al parecer fue constituida 
durante los primeros siglos de la cristiandad europea, 
es una ofrenda de amor carnal simbolizada. Un signo 
ritual por el que se muestra la disposición del caballe-
ro a pasar los trabajos necesarios para acceder a la be-
lleza y la virginidad de una doncella. El amor y la rosa 
son tomados casi como sinónimos en algunos casos y 
por medio de esa analogía la flor se convierte en ob-

¿Quiénes mantienen su férrea diagonalidad? Los
arquitectos del origami, los
sacerdotes de la cocotología miguelina,
ellos dan vuelta al botón, coágulo ovillado,
...y sangra la rosa.
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jeto poético de igual o similar dignidad que el objeto 
del amor en el discurso literario: la mujer; llegando 
incluso a representar para algunos a la poesía misma.
	 El libro VI. La construcción de la rosa no es aje-
no a esa relación. Al fin y al cabo, la estética de este 
libro está o quiere estar en consonancia con la conte-
nida en el cuadro al que se refiere de la artista plásti-
ca Ocharán. Hay entre ambas estructuras una relación 
fundada en el acto creativo transmitida a través de un 

Góngora, Gracián, Juana de Nepantla

El gatillo dispara hacia el exterior de la prominencia
donde la brasa luna escarmena 
	 [ su cuadrángulo de hielo.
Erizados cadrúpedo y cuadrángulo,
uno hace historia inmediata de la noche,
el otro pesa en su balanza los glóbulos 
	 [ del reloj interminable
y la serpiente de la inquisición,
en atención a la diáda mucílaga,
se desata, y libera el prestigio de sus discreciones.

Desde las urnas virgilias el juego de las chapas          
es vértigo siempre verde,
la clave es rosa por abrirse,
el misterio de lo que existe 
pero que flota en el aire sin aún ser deletreado,
está ahí, vibrando con su verdad a cuestas,
cautivada en su taurino laberinto.
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signo común: la rosa que representa unión o al menos 
búsqueda de unidad y de compenetración: “deposita 
en mí tu cerebro, tu carne excitada”.
	 Pero el poeta de Huixtla sabe también de espinas, 
las ha visto, las ha tocado y comprende que la pasión no 
es pura ni es inocua sino que trae consigo dificultades que 
debemos aceptar como quien traga “rebanadas de odio” 
con la finalidad no tan reconfortante de llegar en algún 
momento a tener en la mesa al menos “esos gajos agridul-

¡Juventud! ¡Juventud!, contra el crimen de la muerte,
viaja la arquitectura religia asida 
	 [ a homéricos timones,
la poderosa deidad del hilado anda, 
vence la obstinación de tiempos y distancias

y a través del fuego de la rosa puntamarina,                                     
en su décima verdad crecida autóctona  
extiende culterano manto sobre la magna mesa, 
así hecha suya,
cintilada con septentrionales alfileres.
                        
¡Gladios! exclama el americano contemporáneo 
y su paisana a lumbre de pincel construye la rosa 	
	 [ (o flor de Huidobro),
ya el acento toscano se había hecho más música
y su penínsulo había poblado el otro vientre.

¡Juventud!, todo lo que guarda una sorpresa 
en el fondo del cóncavo tesorero, es joven,
lo que aguarda una respuesta.
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ces que llaman esperanza”. La avaricia, la tristeza, la hipo-
cresía, la codicia y el odio no deben impedir la transición 
hacia otro estado de conciencia. Para ello es necesario no 
olvidar que incluso “los vericuetos por resolver son vida”.
	 Gracián habló del “misterio de lo que existe” al 
recordarnos que la rosa simbolizó durante mucho tiem-
po la discreción acordada bajo su signo; Góngora y Sor 
Juana la usaron para señalar aspectos importantes de la 
existencia humana como la fugacidad y la vanidad de la 

Mientras su cincuenta por ciento sea pregunta                          
el río seguirá siendo moderno, el eco,  
difícil para el vulgo, cerrado, estimulante...

Ahora estamos en el futuro, mañana 
estaremos en el presente, pasadomañana 
	 [ en el pasado.

La trama: contra la adrenalina de Caín
el verbo borbotón del agua caracola.

Los vericuetos por resolver son vida
Dios toca la palabra. 

Desde Córdoba, desde el Coso de Huesca,
Asbaje siembra una rosa en América.

De no parpadear las ventanas eléctricas                                          
ya hicieron el día.

El felino desciende del tejado filosófico. 
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belleza. Por eso López Moreno aprovecha ese contexto 
para valorar la gran obra de la poeta: “Asbaje siembra una 
rosa en América”. La rosa-poética que construye nuestro 
autor tiene raíces en esas estéticas pero no está limita-
da por ellas. Considera para su estructura incluso lo más 
aparentemente contradictorio: “una rosa de vultúridos y 
azores corona es de las sienes”.
	 El autor intuye que el desarrollo de la arqui-
tectura verbal con la que construye una forma distinta 

Juana de Nepantla

Huidas del aro áureo 
las doce sobre el empedrado hacen imperio suscrito
entre los códigos de Urania y las solmisaciones 
	 [ de la cuerda de Erato.

En interacción dialéctica desciende 
	 [ el uno del descendiente,
hielo ardiendo de astros y carne, oxímoron
que hace una punta la otra;
entonces, novecientos setenta y cinco por once
entre, de treinticinco a cuarenta,
logra nacer el deslumbramiento 
del seiscientos cuarenta y ocho entre los pájaros
—bronces éstos sin relaciones 
	 [ con la soga capellana—
en el ¡Salve!, hacia arriba, hasta el contacto 
	 [ con la primera causa.

La fuente Castalia inunda la recientísima cartografía.
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de percibir la realidad llegará tarde o temprano a un 
estado de inexorabilidad que la vuelva ajena a su de-
signio, comprende que ese ciclo le sugiere el momento 
más adecuado para permitir esa transmutación: “y a 
las doce en punto subiré al estallido de la rosa”. Lo que 
pasa afuera del discurso poético, como ya sugerimos, 
influye en lo que ocurre adentro de este: “ha hecho in-
dustria la soledad rotunda”. El poeta no puede sustraer 
completamente el lenguaje que constituye su poesía de 

A la tórrida rayos perpendicularesdesde 
la montaña blanca, desde el halo frío 
	 [ sobre la alquería;
bajan rayos como pirámides,
como el centro medio entre la línea y el círculo. 

Las doce sobre el empedrado, 
	 [ con su saco de inasibles
a plena luz del novísimo día
(lo por resolverse es forzosamente nuevo, 
	 [ lo sigue siendo,
fuerza oculta, misterioso poder, poetisa fantasía).

Hay confines para las edificaciones.

El indio de Santa Rosa al lado de Diego, el pintor,
pasea desde Lima entre los campanarios poblanos                             
reforzando el arco que partió de Extremadura  
	 [ (o Arco de Guadalupe).               

¡Congadas y tocotines luiseminados!
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la estructuración del tiempo y de la realidad fuera de 
ella: “cien siglos y sus siglas”.
	 En la parte final, el también autor de Négridas, 
Manco y Loco ¡Arde! y De saurios, itinerarios y adioses, 
entre muchos otros libros, nos recuerda que la evolu-
ción de nuestro mundo es también una de las posibi-
lidades del quehacer y del acuerdo humanos, por lo 
que la solidaridad y la empatía juegan un papel pri-
mordial: “el hombre y la mujer hablan, se tocan en el 

Las doce a plenitud sobre el empedrado, 
	 sobre el aire,
ámbitos —los cúlminos— entre catorce espejos...

                       Y el milagro.
                       Pasea sobre el nuevo piso, magín 
y retina, Juan Sáenz del Cauri
con flor gongorayargotante en izquierdo del hábito.

                       Arriba, se abre Febo el pecho,
                       se desangra sobre las extensiones 
	 [ de Nisea, el nuevo continente.     
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hueco del árbol”. Los cinco libros que preceden al de 
la construcción de la rosa son un acercamiento paula-
tino al mejor estado de las culturas humanas, ese en 
el que la belleza es tan trascendente como el lenguaje 
que la expresa y como la “sociedad” que representa.
	 Para lograr que “cada página de este libro” que 
muestra las realidades personales y colectivas que con-
viven en el mundo sea “un prodigio que rompe el suelo 
y el aire”, el poeta recurre a códigos tanto lingüísticos 

Vultúridos y azores

Los bautizados con la muerte muerden
la aridez de la sombra.
Una rosa de vultúridos y azores 
florece en el pecho del tamaño duelo,
corola maldita de los vientos adversos. 

¿Para qué fue el soplo sobre tal arquitectura?
¿Para qué en la longitud del primer barro, 
	 [ inerme cuando
“lo han despojado del diverso mundo”? 
                                      
Una rosa de vultúridos y azores corona 
	 [ es de las sienes 
del que su penumbra enlira  
mientras asiste a la ceremonia de su crimen.

El peso atómico de tal se sustenta
argumento freático de su una y diez hipérbole.
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como musicales e incluso matemáticos y simbólicos que 
sugieren formas de pensamiento no convencionales cons-
truidas a pesar de las reglas que definen y separan cada 
uno de sus aspectos y matices. Sin embargo es indudable 
también que este es un libro hecho por y para el amor. La 
rosa es básicamente un signo mayor que se usa para sim-
bolizar ese estado de conciencia. A mi parecer es por eso 
que en estos poemas “sobrevive un latido, la poesía, la mi-
núscula chispa que lo sostiene todo, el sur y el universo”.

Ha apostado a la amnesia colectiva,
pero habrá de reconocer su pecho 
en el filo sin perdón del eco 
	 [ de las circunvalaciones   
fosforecentes.



Quinto acercamiento: 

La rosa de la creación o la flor de huidobro
 

Por Hortensia Carrasco Santos

Roberto López Moreno, bardo colibrí, a veces tocado 
por el murmullo de la iguana, para quien el oxímoron 
es el alma del poema, para quien la poesía debe darse 
al lector de una forma cerrada, de tal modo que éste, 
se atreva a buscar la llave que le abra el camino de 
los significados y por supuesto, tal poesía debe conte-
ner al menos, los elementos suficientes para también 
hacer vibrar al lector, electrocutarlo con el lenguaje, 
arrasarle la sangre con el pulso de cada sílaba, de cada 
verso porque ya lo dijo Huidobro: “los verdaderos 
poemas son incendios”.
	 Moreno siempre acude a las vanguardias, no 
las olvida, nos las trae como un elemento que nos dis-
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En el ámbito de los espejismos

En el ámbito de los espejismos,
raíz cuadrada sobre dos espátulas de plumas, 
el ansia se horqueta en el lomo 
	 [ de su imagen más afín
y arranca a cabalgata ciega 
en la superficie de las desproporciones,
delincuente por suicida,
servidora inconsciente 
	 [ del rectángulo epicúreo.

Abre el buitre su ala de rapiña 
y pretende que ésta dibuje sobre su víctima 
las fronteras del beneficio 
exigiendo que la vida vuele 
bajo el nefasto diseño del espectro.

pone a entender las formas poéticas de nuestros ante-
cesores. Ya en su libro Morada del Colibrí. Poemurales, 
da una muestra de la reunión de las vanguardias como 
una manera de crear poemas y darle una salida nueva 
a la poesía.
	 Si entendemos la poesía como un producto 
humano, de la historia y de la cultura, es necesario 
siempre no dejar de mirar hacia atrás, si dejamos de 
hacerlo poco vamos a entender que la poesía no es 
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sólo escribir versos, sino poder tomar de la cultura lo 
más que se pueda y vincularlo a la poesía.
	 En el caso de los poemas que conforman el 
Libro VI. La construcción de la rosa, López Moreno, 
quien durante muchos años fue periodista y tam-
bién un estudioso de la música y la danza, nos coloca 
frente a la corriente literaria conocida como crea-
cionismo, cuya tesis se sustenta principalmente en 
la fórmula que Vicente García Huidobro Fernández, 

Filos

Levanta la guadaña la arista escarlatada,   
fiel a los designios de la piedra escrita.

Se yergue después del cumplimiento feroz 
del sordo oficio;    
la cosecha de su tarea múltiple
se expande en partículas vivas 
	 [ desde el sitial señero
y desciende a tocar la puerta en cada pecho
asido con veinte soledades a la sed del viento.

La guadaña en el aire;
la arisca la lengua del magro sacerdote,
cenizo cauce de reseco ruedo.

Arriba el filo, erguido dentro 
	 [ de la dimensión innombrable.
El gris decidor lo blande desde 
	 [ el canal de su saliva
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mejor conocido como Vicente Huidobro, nos dejó y 
que dice: ¿Por qué cantáis a la rosa, ¡oh poetas!? Ha-
cedla florecer en el poema. 
	 Antes de Huidobro (1893), Juan Ramón Jimé-
nez (1881), ya se refería a la rosa como una forma de 
hacer que el poema llegara a tal punto de perfección 
sin perder de vista la carga de emociones que el poe-
ma debe desprender a través de todos sus vocablos, 
figuras literarias y símbolos; entonces escribe Juan 

para vestirse llovizna sobre un cementerio 
	 [ de atabales.

Y otra vez y otra en las arterias del rito.
Así, en lo alto, el filo, hilo, vilo
en dirección a la nuca de todo 
	 [ desenamorado Polifemo.   
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Ramón Jiménez: “No le toques ya más, que así es la 
rosa”, y que de acuerdo con la propia aclaración del 
poeta la frase quería decir: “después de haber tocado 
el poema hasta la rosa”.
Quizá tanto Huidobro como Jiménez, sabían el verda-
dero simbolismo de la rosa, no tanto el que tiene que 
ver con la mujer amada, con la amistad o con el erotis-
mo, sino más bien con la perfección, con la regenera-
ción y con la alquimia.

Cenital

Nací, justo, un día después del inicio del tiempo,
sed de agosto,
acto sobre la página 3113 antes 
	 [ de la cuenta hacia la diestra.

Soy viejo y joven desde entonces,
desde que empecé a subir por el tallo de la rosa,
ascención que se repite, puntual, 
	 [ cada cumplimiento de las manecillas
hasta llegar al estallido —matriz motriz—
al punto más centro, más arriba,
al vértice mismo de la c de sol, c mayúscula: C,
desde ahí, este humilde barro
y el gran ojo en llamas que se llama g,
en g también mayúscula: G,
escuchamos la campana de la torre;
caba de aprehender, de prender la hora,
y lo pregona a pulmón de bronce.
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Con respecto a la alquimia, cabe destacar que tanto 
Huidobro como López Moreno, se acercaron, cada uno 
en su tiempo y a su modo a esta práctica científica o 
disciplina filosófica. Por un lado, el poeta chileno tra-
taba de tener un mayor conocimiento de la naturale-
za, por eso se aproximó a lo esotérico, al ocultismo y 
a la alquimia. Por el otro, el poeta mexicano, se inte-
resa por la propuesta literaria del poeta chiapaneco 
Armando Duvalier, en cuyo manifiesto alquimista pro-

Arriba y abajo cada planta, cada pulgar   
en industria con sus cuatro opuestos
llenan un milímetro de la eterna carátula.

Siempre hacia adelante.
Naceré,  justo, en la página dos mil,
y a las doce en punto subiré 
	 [ al estallido de la rosa. 



132 La construcción de la rosa

clama un abracadabra para transformar los hígados 
de un burro en doradas azucenas.
	 López Moreno, desde hace tiempo, se nota 
que tomó del creacionismo la manera de hacer el len-
guaje algo novedoso, el uso de vocablos cuyo sonido 
es trascendental para el poema y, además, la forma de 
jugar con las palabras. Adicional a esto, es el hecho de 
que una pintura, realizada por Leticia Ocharán, inspi-
rada en lo dicho por Huidobro, resultara también de-

Chas Pik

A la corola en punto, 
laetita letífica,
G —según la “mano guidoniana”—,
como una rueda de cobre,
vicario del súmmum,
abre a total el día sus aguiladas dimensiones
para darnos, ahí,
la herencia oscilante entre los finales 
	 [ y los principios.

Centro cúlmen entre advenimientos 
	 [ y proscripciones.

Chas pik.
Nosotros... a imagen y semejanza...
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tonante del Libro VI. La construcción de la rosa, donde 
nos conduce por el proceso de creación de un poema 
al cual se le equipara con esa flor. 
	 En la parte última de este libro, Moreno no 
deja de lado los elementos de la naturaleza que son 
esenciales para la vida, es decir el aire, el agua, el fue-
go y la tierra, aunque en este caso sirven para nom-
brar cómo el proceso de la escritura, la historia de la 
escritura, viene a la par con la historia del hombre y 

Sube el amargo pozo

SSube el amargo pozo hacia los océanos pares
que en su desorbitada hora se llenan de llamas
cabalgando sin dominio
sobre los diabéticos segundos del terror.

El monóculo encantó el vivac primero,
garganta sin presagios, o sí.

Por la mañana bajó un pájaro a la acera;
nadie sabe si la mínima cifra regresó
a volar entre las llamas.
Nadie quedó para contarlo.

Hoy más que nunca
ha hecho industria la soledad rotunda.

Aquí es en donde el don del fuego dona muerte.
Aquí hubo una acera,
y un pájaro,
 y una risa. 



134 La construcción de la rosa

su desarrollo, con sus dioses y con sus guerras, con 
sus destrucciones y en toda esa hecatombe, hombre 
y mujer resurgen y con ellos hacer el lenguaje, la mú-
sica, la poesía.
	 Se espera que, de esa desolación, de esa deses-
peranza, de las ruinas, la poesía, a golpe de cincel, de 
pincel y de corcel, logre renacer “más poderosa que 
nunca-así tendrá que ser-la rosa de la creación (o flor 
de Huidobro), maravilla del corazón del fuego, ecua-

Crecen los días

Una gota de alas eriza el mar de las doce,
donde la indomitez  de la espuma 
se hace cuerpo contra la entercada liga.

El brío de la carne levanta su brazo blasonado de ayes
y señala que está presente la marea, siempre,
vaivén del sueño y sus pies sobre la tierra.

Una gota de alas, enleva  la partícula metatarsa 
de la hidráulica masa.

Del arrebato de la espuma surge:
hay rostro frente a los que han hecho injusto el trigo.
Pupila abierta desde el sesenta y uno del quinientos,
adivínalo en tu peninsular oscilo,
hay seda para tejer el fluido de la gruta.   

En el vaivén crecen los días.     
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ción recoveca, laberinto borgiano”. Será con el lengua-
je como volvamos a ser en el tiempo y en el espacio, 
aunque con una mejor precepción de la realidad.   
	 Y como escribió el poeta uruguayo Saúl Ibar-
goyen: “La poesía es el arte de liberar el verbo de cada 
día en función de una libertad mayor e inclusiva. Se 
escribe de adentro para afuera, pero sin el afuera no 
hay adentro que valga”.

La venta

Salero condecora albo campo 
sobre el que se desliza el troquel de treinta cantos
de encobrecida superficie.

No es la primera vez que se masculla tal escena.
El cloruro con su química complementaria
rueda a la par del desencanto circunferenciado,
sobre la geometría horizontal
asistida por los comensales.

Después, hacia y sobre el desmesurado hueco,
en donde no queda más que la peluda 
	 [ garra hurgando
las arcas propia y ajena,
la naturaleza del mercader que por treinta 
	 [ enconos áureos 
clava en la cruz de su vacío
la curva sin final del movimiento.     
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Telón

Flat twin.
Se abre el sistema de émbolos de la rosa
desde la horqueta de la noche abril
y asume las imágenes de su tradición.
La idea es volumen que desplaza su lenguaje 
entre el altercado de los reflectores.

Entonces, arriba, en la escena,
los diferentes tiempos del tiempo se entrelazan.

¿De qué impreciso crisol surge la magia?
Cada invitado es el poeta de su propia pupila
para que la vida licue su operación 
	 [ (número por infinito) nervada.
     
Cae el telón.
Un resplandor se escucha bóveda adentro,
es el tiempo, que nos toca.
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Presencia

Trazos y cintilaciones pueblan vibrando el in-
terminable pabellón, la curva eterna que no se 
agota con las más complejas operaciones sus-
tanciadas en la herida del número y sus astutas 
alianzas. El inmenso cóncavo, tan lejano siempre 
y untado a cada poro, curvado de misterios insal-
vables, entre tantas historias posibles ha iniciado 
su verdadera, en el momento en que un gajo de 
su ser, una chispa, un lampo apenas de sus siglos 
de siglos, le ha sido arrancado por quien ahora, 
sujeto a la roca, sangra las entrañas frente al en-
cono de los buitres. En la bóveda magnífica, cada 
nuevo latido de su arteria inventa en sus aden-
tros la indomitez con que el marino cruza las 
distancias atado al madero que le ha de preser-
var del mal hechizo. Ahí, desafiando tormentas 
y naufragios, de pie, permanece imperturbable, 
perturbado por su abierta corola de preguntas,  
el que ha de descender hasta los nueve círculos 
de su dantesco infierno, develando una a una las 
patrias de su miedo, empuñando la lanza vindi-
cante, locura cercada por molinos gigantescos 
que muelen el viento para que se pronuncie en  
lluvia, cien días y sus noches, cien lunas y sus so-
les, cien siglos y sus siglas, diluvio en el que cre-
cen, colosales como su alma, el barro, la savia, el 
bramido, la carne y su vuelo de soledad, poblan-
do de soledades la partícula y el infinito.    
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Cruz de San Andrés

Sol. Inconmensurable rosa de fósforo, horno 
en donde crece la esencia del suspiro, la lágri-
ma, el anhelo, lo que respira y lo que inerte 
se deja llevar por el poder del movimiento, 
inevitable, como la quemadura de la que está 
formado lo que es sobre la Tierra, lo que inte-
gra el recuerdo y el ojo que se clava hacia ade-
lante, siguiendo la  ruta de la brasa. Hay una 
respiración; un modo de latir los días (tam-
bién dictados por el fuego); una carne apenas 
célula de la chispa, de la luminosa fugacidad 
que surge en la colisión de dos mínimos, gi-
gantescos universos; una voluntad que obje-
tiviza con su trazo la aérea cruz en cuyo eje se 
gestan los pasados y los porvenires. El odio y 
el amor, también poderes mueven también el 
Sol también finito. El odio y el amor. El temor 
y la audacia. La rabia y la alegría. Cumplirán 
sus millones de millones de jornadas, como 
parte de la tenaz mecánica de equinoccios y 
solsticios. Los guerreros al cielo del sol, y las 
que murieron en el primer parto. Son los pri-
meros en mover los pistones de la inmensa 
maquinaria, arte mayor, el sol izando las cua-
tro formas de su penacho ardiendo.            
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El libro I

El libro del agua es un diluvio. Crece la masa líquida 
hasta alcanzar los verbos de la catástrofe. Este es el 
primer orden naufragando entre las ondas, en el jubi-
leo de la dama de las enaguas azules; su agua bendita 
arrasa, hasta alcanzar, casi, la destrucción humana.  
Los Dioses señalan con el índice y la criatura asustada 
toca siempre, por primera vez, el rostro de su enor-
me soledad, plantado ahí, por los siglos de los siglos, 
como compañía amorosa e indestructible. Se expande 
el desatado manto y solo los peces respiran en las ar-
ticulaciones del agua. Las almas que habitaban la cor-
teza, las que habían ingeniado la sabiduría del metro 
y con ella el cerebro de la simetría, ahora defienden 
la vida en la humedecida excitación de sus neumas, 
con ellas almas, por ellas, de ellas, nacen los mil géne-
ros de los seres del agua. Todo lo inundan las ondas 
menos el halo que envuelve a un hombre y una mujer 
de quienes nacerá nuevamente la lágrima, la risa, el 
nuevo discurrir del tiempo;  están desnudos, se están 
hablando, protegidos en el hueco de un árbol, con sus 
manos tocándose están preservando el concierto de 
las convergencias. Serán de nuevo, multiplicados, al 
fin que el odio de los dioses así lo tiene también es-
tablecido. Esto sucede en la era de la cabeza blanca. 
El hombre y la mujer se hablan, se tocan sobre el gi-
gante horizontal que yace como cimiento. Somos tan 
nada cosa frente a los gigantes. El hombre y la mujer 
se hablan, se tocan en el hueco del árbol. Somos los 
gigantes que preceden las mitologías.            
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El libro II

El libro de aire tiene corazón de mono. El ave fue des-
plazada por el ala turbulenta que salió de cauce, que 
desvinculó la ruta náutica de los pájaros, que alteró 
las corrientes aéreas con su soplo descomunal en el 
momento en el que pudo más que el ojo ardiendo que 
sólo observaba desde su inalcanzable altura. Este li-
bro segundo tiene corazón de mono. Ya la pareja, el 
hombre y la mujer que se tocan para que no perezca 
el tiempo, están a salvo en la matriz de la caverna, en 
las entrañas de la tierra que los volverá a dar a luz, in-
fatigable. El hombre y la mujer saldrán, después de la 
furia, a presenciar el crimen que establecieron sobre 
el mundo viento y nieve, sobrevivirán al acecho de la 
bestia hambrienta, vomitada a su presa por el fondo 
de su madriguera; el hombre y la mujer, débiles, solos, 
impulsados por el índice de odio de los dioses, serán 
otra vez sobre los valles, sobre la desolación provoca-
da por el misterioso émbolo que arrancó los árboles 
de cuajo, que dejó caer sobre lo que existía el soplo de 
la desgracia total, del exterminio. Terror y nada más 
dará la vista al alma. El resto de los hombres, monos 
son ya por la fuerza furibunda del viento, monos es, 
además, el miedo que tal fuerza vino arrastrando, ro-
dando, rebotando desde lejos con su silbo de muerte. 
El hombre y la mujer tocan lo trastocado por el brutal 
soplo. Con tal materia reharán la vida. 
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El libro III

¡Ndé! ¡Ndé!, rosa calcinante, surco profundo con el 
aroma del fuego. Gestación por el sistema de las ig-
niciones. Ha vuelto a ser poblada la Tierra entre sus 
cuatro mojoneras. Crece el gran crisol. Ya hay carne 
viva que habrá de alimentar el próximo desastre, éste 
brotará de la misma partícula que ha hecho posible 
la azul respiración verde. Empieza el nuevo capítulo, 
en punto, con una lluvia de fuego y de ceniza. Cae la 
tragedia sobre el fruto, sobre la gracia de la agricul-
tura, sobre los dones de la savia erguida, palpitante. 
El manto de la tierra, hasta la lejana pupila de los ho-
rizontes, es una olla que se llena de fuego, crepita el 
recipiente copado de rojos y amarillos retorciéndose. 
El voraz elemento avanza sobre los campos y las ciu-
dades. Lo que el fuego hizo el fuego lo destruye. En el 
aire cintila entre sus penachos abrasados el dios ama-
rillo, el de la saliva volcánica, su pecho está adornado 
por un collar de erupciones, sus dedos amarillos to-
can lo que la vista toca saliéndose de sus órbitas para 
inmolarse en la sulfurosa atmósfera.  Los hombres se 
han convertido en pájaros que pierden el vuelo devo-
rado por las llamas. Esta es la era de la aparición de las 
aves, alas movidas por el espanto, los hombres se han 
convertido en pájaros asustados, en la resistencia po-
rosa del tezontle. El hombre y la mujer que se tocan se 
han salvado en la caverna para volver a hacer la gente 
sobre el extenso manto de la tierra. ¡Ndé! ¡Ndé!, rosa 
calcinante, surco profundo con el aroma del fuego.            



142 La construcción de la rosa

El libro IV

¡Redondo rueda raudo el don de tierra. 
Sol de tierra. Sur de tierra. Esta es la era 
de los cabellos negros. El tiempo joven. El 
ciclo verde. La aguja niña. La enorme sába-
na de la opulencia envuelve el descanso y 
la sonrisa; el aire y los minutos son de un 
rosa de fondo que presagia la lluvia de san-
gre aún lejana. El tiempo se desliza en una 
laxitud tintada de confines. Así, al eje ver-
decido de su imperio, desciende la señora 
florida con su pródigo manto de mazorcas. 
La flanquean el jacinto (o flor de Villaseca), 
el cempasúchil (o flor de las ofrendas), la 
dalia (o flor de los decretos).  La señora 
florida adorna su cuello con un espejo de 
obsidiana pulido por el brillo del emporio; 
los hombres se ven en él y entonces saben 
cómo es el rostro que ilumina la alegría. 
El sol cuarto de esta historia, su redondez 
alarga en el placer y la abundancia; cada 
página de este libro es un prodigio que 
rompe el suelo y el aire con la pulpa, con 
la espada de la hoja, con la sustancia tre-
molada, con la semilla abierta como rosa. 
Gozo. Después vendrá la lluvia de sangre, 
después, cuando los hombres mueran con 
el rostro del terror reflejado en el espejo 
de obsidiana, cuando el hambre mate a los 
que escapen de la lluvia de sangre.
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El libro V

El hombre y la mujer se hablan, se tocan, 
y desde la más íntima caricia, desde el ser 
de su ternura, abren el capítulo del siguien-
te sacrificio. El sol sigue su curso; su tinta, 
raya dorada,  hilvana episodios que hacen 
el río de los minutos. Hay escritura, y que-
ma; hay esta conciencia de la corriente que 
no detiene su novedad andando, que la 
pregona hacia adelante, hasta el horizonte 
mismo del próximo holocausto. El hombre  
y la mujer se tocan con sus dedos de tie-
rra, tierra de los muertos que de esa forma 
vuelven a ser motor del movimiento. Viene 
brotando la tierra hacia adelante, a borbo-
tones, a golpes violentos de su pecho, de su 
adentro que lanza hacia la luz una nueva 
corriente de su tierra. Marchan las carava-
nas de la soledad sobre los territorios mis-
teriosos, avanzan con ansia de llegar a al-
guna parte, a un destino donde se unan en 
gaza indisoluble el cielo y el planeta sobre 
la base del agua; sobre el peñasco, relato 
de las erupciones; sobre la alucinación de 
los sentidos, bajo el tórrido mazo que mar-
cará la fecha fundamental.  Ahí, en ese pun-
to innombrado se habrá de fincar la patria 
de la carne de tierra, del alma de tierra, de 
la punta de pedernal con sed de sangre. 
Ahí se habrá de fincar la nación de la ale-
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gría y del miedo, de la danza que abarca a 
ambos con su sensual abrazo. Cruzan las 
solitarias caravanas inmensidades inau-
ditas, que por primera vez engendran la 
pupila. Baja el inflamado haz a hacer los 
días de los minúsculos gigantes, desciende 
sobre las aguas del valle, refleja en ellas su 
penacho enardecido y ante los ojos desor-
bitados de la heroica vanguardia inaugura 
la nueva instancia del latido. Crecen las 
nuevas arquitecturas, los libros de piedra, 
crece la tierra a la mitad del agua, crecen 
los caminos por donde irá creciendo la es-
critura. Por esos caminos habrá de llegar el 
nuevo fin, la tragedia prevista por la dura 
pupila de los dioses, el estrepitoso derrum-
be que teñirá las raíces del aire, que llenará 
de salitre ensangrentado los pulmones del 
agua, que habrá de darle oficio de exter-
minio a la voluntad de la llama, que hará 
temblar la tierra hasta que se derrumben 
de sus aras las preces y los ofertorios. Por 
esos caminos se irán los dioses monolíti-
cos a esconder el rostro tras la argucia de 
los sincretismos. Por esos caminos viene 
rodando el rotundo pavor del vaticinio. Y 
la profecía se cumple. Y se desmoronan los 
altares en los molinos del tiempo, bajo la 
mano artera en sacrilegio brutal, bajo la 
bestia mitológica que dispara fuego sobre 
sus cuatro patas, puesta ahí para destruir 
el universo, para romper el orden, para 
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consumar el cataclismo. Los antiguos ora-
torios, construidos con la alianza sideral, 
ya son ceniza y polvo. Hay un funesto car-
naval sobre el  sagrado sueño. La sangre y 
su pensamiento son ceniza; la cronología 
de los cuatro libros anteriores; el colibrí de 
lumbre en cada pecho; el templo mayor; el 
último cuerpo. Esta es la hecatombe. Este 
es el centro centro del sol de la muerte.                      
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Cambio de siclo (epílogo)

Se abre la rosa de sangre y en el centro 
aparece la magnolia (o flor de Coyoacán),  
alba copa en la que bebe el día. La columna 
esplendorosa toca el cielo desde sus asun-
tos terrenos. La vida no está muerta; acaso 
sea esa la maldición eterna de los dioses, 
si tal, dótesele con dignidades de la carne 
erguida, con la frente recargada en las es-
trellas. Abajo todo es humo y destrucción, 
corrientes de sangre hacen masa oscura 
con la ceniza de los templos; baja la ga-
laxia a llorar su congoja en los pantanos, 
hay un dolor sobrehumano en las piedras 
y en los troncos, en el polvo descuartizado 
de la fiera, en el vuelo arrastrándose del 
ave sorprendida por el fogonazo; salió la 
culebra de su hoyo, y fue arrasada; el pé-
talo de su capullo, y fue atravesado por la 
punta de la lanza; lo que respiraba, lo que 
latía, fue reducido por la saña. Un desig-
nio secreto vino a romper la matemática 
del universo; esto ha sido el fin del mun-
do, el exterminio de la yerba y de la carne, 
ha sido el cataclismo mayor, la destrucción 
de las eras, el final de la historia, lo que 
anunció el cometa con su ráfaga helada, 
lo que leyeron llenos de pavor los graves 
sacerdotes; no habrá recuerdo de virtudes 
y pecados. Hay un dedo que mata. Ese es 
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el dedo que bajó hasta las casas en la hora 
maldita. No hay piedra sobre piedra y sin 
embargo, de piedra sigue en pie la pirámide 
y su inscripción sagrada, sangrando su ta-
tuaje estelar sobre la espalda. No hay piedra 
sobre piedra y sin embargo, entre la piedra 
demolida vuelve a brotar la rosa de agua                                                                                                                                        
en emulsión con la sangre y la ceniza. No 
hay piedra sobre piedra y sin embargo, en el 
hueco del tronco a flote, el hombre y la mujer 
que se hablan, que se tocan, han preservado 
junto al miedo, el ansia, la alegría, la ira, la 
traición, el heroismo, los humanos etcéteras 
del día. No hay piedra sobre piedra y sin em-
bargo, el hombre y la mujer que se tocan en 
el fondo de la cueva de agua aprietan en la 
mano la semilla. No hay piedra sobre piedra 
y sin embargo, en su cueva de fuego el hom-
bre y la mujer... Y son el mismo sueño teji-
do entre los siglos, la misma esencia que se 
encuentra en ella para preservar a quienes 
inventaron el conteo del tiempo, a los que 
hicieron el número, supremo sortilegio del 
cerebro de las constelaciones.  No ha queda-
do piedra sobre piedra, pero entre la piedra 
y la nada, sobrevive un latido, la poesía, la 
minúscula chispa que lo sos—tiene todo, el 
sur y el universo. Poesía es lo que sabe la piel 
y lo hace música, número palpitando entre 
la entraña y la mente; palabra que converti-
da en sangre se pone a medir el mundo; baja 
a la subsombra pero canta, sube a la luz y si-
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gue cantando lo que intuyó en la sombra; si 
llora lo hace cantando; si canta —siempre 
canta— lo hace sobre el curvo pentagrama 
del espacio. Poesía es lo que sabe la piel, 
también lo que no sabe y adivina. Poesía 
eres tú, repite el yo cumpliéndose. Llama 
hacia adelante, lengua en escorzo, fogara-
da de su sagrada fuerza, hará la jornada de 
las reconstrucciones; tendrá que ser así, le-
vantará a cincel, pincel, corcel ardiendo, los 
estatutos del nuevo orden que dará senti-
do al celeste equilibrio en cuyo interno se 
estremecen de origen formol y tiocianatos. 
Será el cambio de SICLO; de los esquemas 
de la muerte surgirá, más poderosa que 
nunca —así tendrá que ser— la rosa de 
la creación (o flor de Huidobro), maravilla 
del corazón del fuego, ecuación recoveca,  
laberinto borgiano. En el salto del tiem-
po, piedra y sangre tornarán a cimiento y 
edificio, ahí el hombre y la mujer harán de 
nuevo su amplia casa, se hablarán, y lan-
zarán su combustión al centro de la nebu-
losa. Futuro nacerá tanta derrota, negará 
estas penumbras de sangre aniquilada, 
desgarrada sobre los mapas de la desespe-
ranza. De esta desolación, de esta extinción 
del mundo, de esta larga agonía sobre las 
páginas del Quinto Libro, de estas entrañas 
derramadas entre los cascos de las bestias, 
de este no haber quedado piedra sobre 
piedra, de esta sed, de esta  memoria, de 
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esta extrema agonía multiplicada, brotará la 
minúscula flama necesaria, con la que habrá 
de reconstruirse de nuevo el universo. Aho-
ra nada existe si queremos olvidarnos de la 
muerte. Nada existe, estamos otra vez en los 
umbrales del asombro, a punto de abrir la 
páginas del Libro VI, cambio de ciclo; nuevo, 
total, rotundo nacimiento.  Estamos frente 
al pasmo mayor, entre el vacío y el porten-
to. Conmoción. Salto hechizado preside la 
eclosión. Sientan sitio para iniciar desde sus 
vísceras haciéndose, el torrente de la hora 
y del aforo, incandescencias, el tiempo y el 
espacio, cuando el dedo de luz se activa a 
la creación de las medidas, irrealidad de lo 
intocable que empieza a darse voces de car-
ga y de volumen. Pavoroso (así quizá será) 
sistema de inmensidades jugando a darse 
forma en la patria inaprehensible del miste-
rio. Hierven millas yodo bajo densa bruma 
de solitaria especie. Aquí empiezan las eras.

   			   Gas.

  		   (sag   ags   asg   sga   gsa                          
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Libro VI. La construcción de la rosa 
de Roberto López Moreno, se terminó 

de imprimir en febrero de 2025, en 
la Nación de los Poetas y los Pueblos. 


