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Proemio

En el origen, la memoria y el imaginario hicieron 
de la piedra la nave de su trascendencia. La his-

toria, las leyes y el arte tuvieron como primeros libros 
las piedras. Las culturas que subyacen bajo la piel que 
nos cobija sobre las piedras escribieron su legado, las 
raíces de lo que hoy somos las y los mexicanos, la sa-
via que nos alienta con su herencia rebelde y liber-
taria. Su eco que fluye en ríos y descansa en lagos y 
litorales, en las selvas y en el canto de los pájaros. El 
amor florece entre los humedales y la floresta, entre la 
lozana redondez de las piedras de los ríovenasarterias 
que alimentan nuestra tierra. 

Así se tejen los cuarenta y dos poemas de amor 
y rebeldía que componen Sobre la piel de la piedra. La 
piedra como metáfora de la memoria personal y co-
lectiva, mítica y emocional. 

Con más de cincuenta títulos en su haber, entre 
poesía, novela, cuento, teatro, ensayo y crónica, Ro-
berto López Moreno nos sigue sorprendiendo con un 
lenguaje fresco, que conmueve y asombra. Siempre 
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comprometido con la palabra, la que enamora, la que 
se funde en la naturaleza, la que reflexiona sobre el 
ser y estar, la que no olvida, la que denuncia, la que 
resiste. 

Palabra de colibrí y de zenzontle, del jujuy y del 
gorrión. Canto de la marimba y el teponaxtle. Danza 
del agua y la piedra.

			   E
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Para Flor de María Mendoza Quino
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SUEÑO DE 
TECAYEHUATZIN

Yo te amo flor del amanecer,
mi corazón, colibrí, está contento.
¡Alegría!
¡Alegría!
Muy bien que estas,
que vas y hablas sobre la tierra,
en mi sangre.

Yo, Citli, corona de plumas,
lleno de estrellas, hielo que se eleva,
sombra que se deshace,
te digo Verbo.

Señor de la casa de las llamas.
te digo:
Señor de la casa de las llamas.
te digo:
Buenos días flor y canto.
Buenas tardes palabra florida.
Buenas noches a ti, flor del amanecer.
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KUKULKÁN

             A Lourdes y Enrique

Los corazones son un estallido de atabal en cada 
pecho; el viento, extendido dócilmente, es piel 

recorrida por la electricidad de los asombros. Esta-
mos en la hora en la que el sol bajará por la pirámide 
a hacer inspección sobre la tierra. Nosotros, sus hijos, 
la minúscula partícula que somos su cuerpo, aguar-
damos silenciosos el descenso. Sabemos que el Dios-
Sol ha escogido la pirámide para bajar por ella hacia 
nosotros. Sabemos que la antigua fuerza, el misterio 
de la sabiduría, le dio ese punto de contacto con la 
tierra. Lo sabemos, y estamos reunidos en este sitio en 
espera de que una vez más se establezca el milagro. 
De pronto, el milagro, ahí, sobre los peldaños; lenta-
mente se empieza a dibujar –otra vez puntuales las 
entrañas del tiempo- un enorme reptil fucilante que 
baja por los escalones del equinoccio a decirnos que 
es el momento del equilibrio perfecto entre el día y la 
noche, que es el punto en el que la vida y la muerte 
son del mismo tamaño, y la luz y la sombra y el canto 
y el silencio se corresponden en idénticas dimensio-
nes. La pupila mira cómo cada uno de nosotros, con-
vertido en serpiente de luz, desciende a la tierra.    
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XOCHIPILLI

                A Ramón Oviero 

¡Que viva el canto! ¡Que cante la vida! Todo lo 
que se mueve, ahora, es un ardiente manto de 

colores que torna a nuestro aliento con el aroma de la 
danza; las piedras de un río manso vuelven a tomar 
arquitectura en el fresco a la mano fondo claro, mi-
nuto movedizo; el agua como el canto se desliza y la 
vida se viste de pies líquidos. Todo rompe, la semilla 
el latido, la sangre el tiempo, la corriente la distancia 
que concluye en las orillas de la noche. Todo rompe 
Xochipilli, tú, aquí otra vez, abriéndote desde las ti-
nieblas para tocar con tu dedo las auroras desde el 
ayer otra y mil veces entre nosotros, siempre, en el 
estallido de las sorpresas. Te sabemos por las maña-
nas, fogonazo de pétalos desde entonces siempre en 
vida, con el cuerpo tatuado, brazo florecido hasta este 
tiempo. Te sentimos licor que dibuja tu nombre junto 
al musgo. Tú en las lunas de la hembra, en el arado de 
los pájaros; tú en la carne del fruto que viene como tú, 
quién sabe desde dónde y desde cuándo; invento de 
los sentidos, incendios de la vista, tú, nudo de bugan-
vilias. “Joven abuelo”, ahuehuete, abuela verde, nos 
has creado en tu fe aun sin saberlo; signo en el que 
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los dioses disponen la alegría desde allá, desde el mis-
terio, energía que danza hacia nosotros, edad de lo 
que bulle arriba y debajo de la tierra. A ti, Xochipilli, 
eternidad orlada, nosotros, los culpables de la risa, los 
que vamos a morir te saludamos, los que estaremos en 
ti, junto a tu solio, cada vez que florezcas.        



15Sobre la piel de la piedra

COATLICUE

Dios te salve Coatlicue, llena eres de gracia y de 
desgracia, parida de la sombra, luz tremenda, 

devoradora que repartes las mazorcas de tus manos, 
de tu collar de corazones, del cráneo con que ciñes tu 
cintura. Madre tierra de donde parte y a donde llega 
todo, amargo y dulce nuestro, terriblemente tierna, 
tiernamente terrible, míranos crecer, multiplicarnos, 
pegados a tu difícil carne litográfica, a tu tatuaje de es-
trellas en donde hace sus cónclaves el cosmos. Tú, la 
sabia, la que elevas las serpientes de la tierra hasta las 
sienes, hasta la altura de los pensamientos; tú, la doc-
ta, eje de roca, binomio que fusiona tierra y cielo; tú, 
la culta, eleva nuestro barro hasta tu altura, encién-
denos con esa incandescencia de la entraña de la que 
proceden tu belleza de espanto, tu ríspida ternura, los 
dos ofidios en los que se besan, arriba, las sangres de 
la vida y de la muerte. Madre: cuando juntaste el cielo 
con la tierra para crear la chispa del milagro, una pa-
labra, un acto, un testamento, se hicieron a sentar su 
sitio en el espacio. Así naciste el tiempo, en el interior 
de esta la nuestra casa, un manojo de células apenas 
para medir el río de la sangre, para medir el miedo 
y la alegría, el dolor, los dolores, el del hueso y el del 
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pensamiento; para medir la dicha y el placer, el odio 
y el terror y las canciones. Total, todo entraba dentro 
del ámbito de aquel milagro. Y hubo más, la arteria 
plural creció sus redes en la penumbra del rectángu-
lo, se amplió hacia los destinos de la carne; hubo un 
vientre que se vistió con el dolor de las prisiones, que 
se nutrió con el alcohol homicida de la mitad de la 
calle, con el ansia del mercader, con el desencanto 
del baldado; hubo un vientre que mordió el amargo 
por los desheredados, por los desposeídos, por los que 
llevan la vida como un puñal clavado entre los días, 
por el cuchillo que empuñó el suicida. Pero también 
tocó la luz, la hizo, y ahí, en el centro de la luz y de 
la sombra, creció la eternidad del sumo verbo. Ma-
dre: cuando juntaste el cielo con la tierra estallaste la 
chispa del milagro. Diosa te salve, Coatlicue, padre 
nuestro que estás en el universo, zumo de tu principio 
dual. La enorme culebra de tu centro aparece debajo 
de tu falda para lancear las humedades de la prima-
vera, para hacer girar los astros sobre el brioso eje de 
tu punzada exacta. Diosa te salve, Coatlicue, padre 
nuestro, trinitaria estructura en ascenso de sus trece 
cielos, garras de águila. Madre nuestra: levántanos, 
agítanos; míranos ciegos, postrados, inmóviles, con el 
aliento vencido ante el pavor por la misteriosa sime-
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tría. Hijos de tu vientre telúrico, frutos de tu útero de 
lava, niños somos del terror con el que la tierra al-
canza su alegría. Míranos, madre, míranos ciegos, in-
defensos ante el terremoto, entre los dientes bestiales 
de la tormenta, reos del miedo, y del valor del necio, 
bajo el fogonazo del relámpago. Cúbrenos, madre, 
bajo tu falda de serpientes, en medio de tu sínodo de 
estrellas, en la adolorida cruz de tu cuerpo de piedra. 
Nosotros, los planetas de tu entraña te ofrendamos la 
evanescente algarabía de los cascabeles con los que 
nos dotaste para el canto. 
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CALLI

Limpia como la camisa del día,
como la ola que la conforma,
la casa.
Una de las ventanas abre al mar,
la otra a la montaña maestra, tiempo arriba;
piso y techumbre de esta casa
que nos habita de bondades.

Limpia la casa esta, 
canto a nosotros, a todos, a mí mismo,
palabra popular
desde la cal múltiple que la mantiene en alto.

Alta y fresca, cómoda, habitable,
esta casa tuya, mía,
nuestra casa...
estas ganas de ver de frente el infinito.

El hombres es su casa,
lo que crezca en ella crecerá su casa;
así nuestra casa
se ha crecido fuerza que amamanta el movimiento.
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Qué tierna es esta casa, nuestra casa;
freno de acosos
la limpia el viento y brilla;
por una ventana el mar,
por la otra la montaña,
las paredes están pintadas con savia
de todos los caminos,
con dolor, con lágrimas
y con la luz más entera de las luces:
la alegría del hombre.   
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CIPACTLI

Los mexicas vivían diariamente un poema
que teñía el agua y las montañas de oriente
al pecho del primer gallo
mitad sombra, mitad sangre.

Aquel relámpago despertaba el bostezo
mientras un dios renovado
se iba asiendo de los horizontes.

Cipactli,
adorado, bienrecibido
entraba temprano a las casas,
ensombrados ojos despertando
para entender el día.

Ahora Cipactli
primer hálito, primera luz, primer latido,
primer golpe de lo que nace,
la aurora,
se va convirtiendo en el sueño de los hombres
para encender el día.
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XIBALBÁ

Los antiguos mayas llegaban a Xibalbá,
el reino de las sombras, el vientre de lo 
impronunciable,
a través de caminos que empezaban 
-piedras y lajas sobre desmontes previos-
en las diversas poblaciones
y que seguían hundiendo sus agujas
en los horizontes de lo imaginario,
en lo etéreo, en las penumbras,
hasta penetrar en las entrañas de la tierra,
después de la planicie, más allá,
hasta la teología.

Eran caminos que partían de los pies
para desvanecerse, adelante, en lo secreto.

Los señores de Xibalbá
no hacían más que esperar pacientemente
los siglos de cada segundo
que latía en los caminantes.

Ahora es más fácil llegar al reino de las sombras.
La ruta se hace sobre kilométricas vías de petróleo
tendidas sobre una tierra
que ardía desde siempre.
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XTABAY

Quizá está bien, diosa,
que vivas como una mala advertencia.
Tú eres la que sale a los caminos 
y alucinas
y terminas haciendo que los hombres se aniquilen,
y no eres etérea ni forma del más allá;
eres tangible,
no dibujo antiguo de la imaginación;
eres muy de aquí, y de ahora,
de hueso y desesperación,
de piedra,
de esa piedra con la que fueron construidos
los templos de Chichén y Uxmal.

Finalmente eres materia
por que tu mano temblorosa y blanca
les acerca la cuerda
con la que habrán de ahorcarse
los que no quieren saber más del camino.

Diosa de los suicidas,
quizá está bien que existas, así, tan material,
pero apártate del camino, de éste,
porque esta casa anda
y el tiempo lo sabe.
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IXCHEL

Se le toca el abdomen y da la fertilidad
como la risa;
así deposita los granos en los ríos del aire,
en las mismas corrientes
en donde el canto del pujuy bracea.

Es la pulpa carnosa y el moho,
es el día cargado de hijos,
la noche con su movimiento a ciegas,
siempre exacto,
es la promesa abriendo desde las profundidades
misteriosas,
es el calor de la lumbre de su forma,
soplo protuberante.

Ixchel:
	 vulva alumbradora,
	 vientre del tamaño del mundo.
Ixchel:
	 ofertorio.
Ixchel:
	 fuente preñada.
Ixchel:       
	 danos la aurora, roja,
como la brasa de la que fuiste hecha.



Roberto López Moreno24

BONAMPAK

En el fondo de los grandes abismos
quedó encerrado el brillo de Bonampak.
En el centro de la selva
encontraron su perfil de piedra.

Largo relato de acontecimientos
pintaron sus paredes
con la sangre del grillo y de la luna
para burlarse de los silencios
del tiempo.

Así llega la pupila contemporánea
a aprender algo de pasado mañana.
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TIKAL

Ahora tú, ahí, desde la sombra
de esos matorrales florecidos sobre tu cabeza,
pisando el pasto seco,
quieres desentrañar el asombro
del hombre aquel que sube por la escalinata.

Te preguntas
por qué el empeño del que asciende piedra a piedra,
no lo entiendes,
como tampoco ves que cuando el pie quitas
el piso reverdece.

Los callos de tus manos
te los dio el metal contrario,
por eso no entiendes de la estructura,
no te conmueven el asombro del hombre
ni el luto del murciélago que se paró en tu pecho.

Tus callos, tus momentos, tú,
son hijos del metal contrario.

Ahora el hombre sube, ya no lo ves,
sólo contemplas allá arriba
el resplandor que ciega
mientras la selva zumba en torno. 
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ZENZONTLE

De pronto la casa se llena de canciones
y es que en el centro,
como lámpara suspendida en el aire,
está recitando el zenzontle
con los 400 cantos que conoce.

Ave admirada por las siete tribus nahoas
que le dieron ese nombre
el zenzontle nos dice sus variadas voces
en alerta algarabía.

La casa se llena de luz.
¿Por qué 400 cantos?
Para nuestros antepasados tal era el número
con que se representaba el infinito,
y desde entonces la casa florecía de trinos
hacia los cuatro puntos cardinales.
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NETZAHUALCÓYOTL

Estadista, arquitecto, filósofo, matemático,
pero ante todo poeta;
por donde caminamos algo de su cal ha transitado,
por eso nuestra casa está llena de rumores
de lagos que fueron, de versos como estrellas.

Netzahualcóyotl era el amor y la sapiencia,
él estaba hecho de carne y de maíz,
de esa tierra nacimos,
con parte de esa tierra levantamos 
nuestras habitaciones,
de esa tierra somos parte de los muros.
Y las ventanas que somos.

De parte de esa tierra se enciende
y arde el pensamiento cada día;
viene el zenzontle
y lo canta cuatrocientas veces.
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ÁGUILA O SOL

Iztac, tliltic, ¡ah, cadena irrenunciable!
Así están enhebradas nuestras células,
nuestros segundos
así tejidos para el orden salomónico:
hay tiempo para los tiempos
y tiempos para cada tiempo.
Iztac, tliltic,
un día el sol
con su herida de fuego a  medio cielo, el otro,
las incertidumbres del tacto, gallinita ciega.
Y así crecemos sombras
para la rígida luz definitiva
donde al fin seremos -absolutamente ciertos-
después de tanto fluir dubitativo.
Iztac, tliltic…
Tliltic, iztac…
águila o sol de la tremolada moneda.
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YEYI

Isósceles seguramente, isósceles,
con su hipotenusa recostadita y lumbre,
como queriendo pelear.
Una, que lo siente mucho, que
siempre ha estado medio loca… y ya ni modo.
La otra, que ya ni modo, que ella es así, rara,
que lo siente mucho.
¿Será que tales casos lo normal abonan
y la otra pretensión es la antirregla?
Una: La niña con su hipotenusa. (¿Duvalier?)
Dos: La Señorita Etcétera. (¿Vela?)
…y Yeyi. 
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COYOLXAHUQUI

          A Raúl Martín Arana Álvarez
         
La luna gira gira sobre el valle,
lima el albo perfil de los volcanes,
ayuda a la mujer,
ennoblece la espuma de la tinta,
destila los horarios de Fox y de Sor Juana
desde un mismo tensor de vacío y de conejo.
La luna, eco de piedra,
gira gira en el vientre subterráneo.
Bien que con tus 400 hermanos 
hayas sido derrotada sobre la oscura tierra,
desmembrada, deshilada, soterrada.
Contrarreflejo.
Bien. Ahora de nuevo giras giras sobre el valle
con las 400 estrellas con que la noche vuela. 
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XOCHITL UCHITELNITZA

Allá rueda la flor sobre el tintero...
Josefina Magaña

Flor en aura de aroma, en los templos del tiempo,
en alta función de prima vera,
primera verdad desde tu siembra,
de mies xochitlreparto,
tierra de propia luz estremecida,
tierna así la tu guerra, misión cumplida.
Cihuatl. Sila.
Guerra de amor que nunca es guerra;
paz moviéndose en el minuto generoso.
¿Por quién se vive? Por los todos tú.
¿Ipalnemoani?, ia ni panimaiu
como tú, tan clara,
para el centro de las enfloraciones.
Ma nie, u miniá, sea yo, yo tengo,
tenemos en la gracia de tu agricultura,
xóchitl uchitelnitza,
pétalo que nos instruye en el amor y el tiempo.
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LOS NEGROS DE TLALPAN

¿Qué es lo que camina? ¿La historia? ¿La sangre?
¿Qué sobre la geografía? ¿Sobre los almanaques?
Huehueteotl expande su violento penacho,
su brasero que le quema la cabeza
y lo convierte en piedra que habitarán los negros,
también; los negros de Tlalpan,
los que antes caminaron sobre espuma,
los que hasta el pedregal vinieron,
desde atrás de la distancia,
andando los insomnios de la luna,
la geometría de las constelaciones.
Pasa un colectivo y los incrusta
en el vientre de la ciudad voraz.
Tezcatlipoca crece su brazo turbio.
Y Quetzalcóatl su resplandeciente.
Y Huitzilopochtli su fragoroso.
Y Xochipilli su florecido
Y Mictlantecuhtli su inevitable.
Los negros de Tlalpan son, ahora,
una molécula del verdinegro reloj, el gran.
El valle crece.
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PREGUNTAS AL CÓDICE

¿Qué (quién) habla?,
¿la arista oficiando la presencia?,
¿el filo, o la mano que lo guía?,
¿o la superficie hendida a testimonio?
¿Habla el alma que desciende por la mano
hasta la eternidad de amate o tela?
¿Qué es lo que habla en este código,
en este antiguo y nuevo invento de las escrituras?
El seño de la gubia sabe:
en el pecho del bosque se ovilla la memoria del planeta,
en su vena de árbol conviven el grito y el secreto,
entonces, no hay patria clorofila
a donde no llegue la navaja y abra
y nazca un henchido devenir de verbos.
La gubia sabe, también la punta seca:
del vientre del planeta, del metálico latido,
de su sangre rebalsada en ácidos
de los que emanan las luces y las sombras,
nos asciende el concepto zumado en la pupila,
buril no a la piel del mundo, a la entraña...
¿quién?, ¿qué es lo que habla?,
¿la piedra del principio al lápiz graso?,
¿el lápiz al albor de los sentidos?
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¿Quién nos habita el pensamiento
desde el hielo y la llama del dibujo?
(Idioma sempiterno)
¡Habla! mineral.
Vegetal, ¡responde!
¿Quién? ¿Qué?,
¿la alegría y su sombra?,
¿el tiempo y su reflejo en las bocas de la herida?
Enigma de las cosas que palpitan.
Ah, misterio del cerebro y de su mano
mineral y sab(v)ia.
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XÓCHITL CITLALI

Llama del jardín, esbelta,
eternidad herida,
carne de la estrella.
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CERTEZA

Congrego zumos de la tierra,
sumo
ríos de tinta que me suman,
vertiginios son
hacia sonidos. Schhhhhhh...
Cierto xóchitl uchitelnitza,
cierto,
el acto supremo del poema
es el silencio.
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CERRO DE LA ESTRELLA

Frente elevada de la primera edad
no del fuego que abierto
a corola en flor maestra
alumbraba cada vez de nuevo
el ábrara de los siglos.
No, la memoria individual
fue la que abrió los ojos
en la hamaca del aire maculado.
Ya habían corrido los siglos
pero el Cerro de la estrella
ahí estaba, todavía,
ahí está,
preservando con dificultad
el promontorio
desde donde ha visto
(ve)
pasar el tiempo.
Como ahí está,
ahí estaremos, seguiremos estando
después de abierta la flor del fuego nuevo.
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ESPIRAL

Qué bien cabes en el aire,
estrella o flor, sabiduría,
vienes a decirnos
desde el polen que te impulsa,
desde el polvo de plata, verbo vivo,
que no existe la muerte,
que todo vuelve otra vez desde su fuerza
al punto magistral de su principio;
helicón,
xochitl citlali uchitelnitza,
instrúyenos
en tu renovado nacimiento.
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K’AT ANALTÉ

              Abrió los ojos y miró que de las llamas
            un pez de fuego echaba a andar hasta su rostro

			          Ángel Carlos Sánchez 

Engarzados en abecedarios de la arcilla, ayeres y 
mañanas hacen cadena entre la carne y su vuelo. 

¿De qué luz primera viene el recuento de los tiempos? 
¿De qué principio astilla cósmica que baja por el bra-
zo del escriba para hablarle a los ríos de las venas? 
Hijos del tiempo somos, historia que se repite con sus 
nuevos acentos en las catorce tablillas desde el verbo 
incandescente. K’at Analté o quehacer de Maldonado 
reverdece desde su cuenta nueva, vieja cuenta dictada 
por la sapiencia de los astros. Desciende al ojo el có-
dice, asciende desde el barro, libro que se amasó con 
lodo y con el rayo de la memoria a mil cien grados de 
temperatura para el pie florido del Chilam Balam. Se 
levanta el Chilam Balam de Chumayel y camina sobre 
trece tablillas, vuelve a hablar en ellas. Kines y uinales 
en el sacerdocio de la nueva sangre “se colocan y cuen-
tan en el orden que sale el padre sol” y retorna la arcilla 
a ser nuestro canto y la memoria nuestra. K’at Analté, 
teoría del sol desmenuzada sobre la madre tierra.  
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URBINIANA

Aquí está la gran urbe.
Anne-Emmanuelle Guillaume hinca los ojos
en las oscuras entrañas de Tezcatlipoca,
espejo de la muerte de humo.
Palidez de cirio, Languidez de lirio,
Palpitar de calle. Ave postal
que se lo dijo al presidente
desde la teocrática pirámide montada ahora
sobre los ariscos filos Pirineos.
Mientras, en los sótanos del ruidoso prisma,   
la tos feroz que mina los minutos,
el duelo a tiros arreglado
para que asesine el asesino, una vez más,
a su indefensa víctima.
El mefítico imperio, putrefácico,
el vaho nauseabundo,
el acechante roedor mordisqueando 
la baba submunda de su hidrofobia. Urbe,  
abrazo en el que caben estridentes y románticos, 
abstruso nudo. Languidez de lirio. Palpitar de calle.
Anne-Emmanuelle observa
desde la luz del aula de Perpignan.
Tezcatlipoca también observa, quema,
desde la inconmensurable sombra. 
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PLUMISIERPE DE LUXEMBURGO

Avanza el óxido sobre el acero
ratificando la edad de la llama.
Desde la epidermis alfabetizada de la piedra
—dogma nómada sobre la zal asul—
fucila el sobretiempo en una flor bilingüe
que las manos del autor hacen liturgia.
Aguilar el metal. Serpear la imagen. 
Hábiles manos hábiles.
Nuevos signos y el mismo, eterno,
el arquitecto integrándose en 33 facetas y el silencio 
en medio, vibrando,
creando tensión en el espacio,
carga divinizada, ahí,
en los jardines del Castillo de Beaufort,
en donde las siete caras de este cuerpo hablan al sol
desde sus potencias interiores.
Plumisierpe de Luxemburgo,
metal aguilardado en donde ahora también estamos,
...después del mar.
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PARA NACER... GRACIAS

Tlazocamati por la primera luz,
que es la última por ser la primera
de la siguiente primera.
A del brote,
preclosión closión.
Tlazocamati
¿a quién?
¿a qué?
¿a nuestra propia fuerza
causa de la causa?
Para nacer hay que romper la A.
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TZATZI

			   A Eduardo Soto Millán
Tenue

Cascabeles-rotores
Teponaztles-émbolos

                                             Tzatzi tzatzi
                                             Ehécatl zatziliztli
                                             Tzatzi tzatzi
                                             Ehécatl paquiliztli

Desciende un pájaro lento
Desciende un pájaro de arriba-adentro
Desciende			     tzatzi tzatzi
Con la densidad de un piano    ehécatl zatziliztli
Desciende piano-bom              lento-denso-bom
Contrarritmo			     tzatzi tzatzi
Fuente del sonido-bom            ehécatl paquiliztli
Pájaro piano lento pájaro denso
Canto de adentro                    tzatzi tzatzi-piano-bom
Apenas se mueve el canto
Y está aleteando
Cascabeles y teponaztles
Émbolos y rotores
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Está aleteando		  tzatzi (cortina de fondo) tzatzi 
Denso lento viento piano-bom-bom
Piano lento denso viento                 tzatzi tzatzi      
Piano-bom-piano-bom-bom
                                                    -tzatzi tzatzi tzatzi 
                                                    ehécatl ehécatl
                                                    -tzatzi tzatzi tzatzi
                                                    -ehécatl ehécatl
                                                    -tzatzi tzatzi...

Piano arpa piano arpado arpa piano
Con sus nueve minutos y medio en cumplimiento
Infinito

Eztli eztli huehuetl
Eztli tzatzi
Eztli...    
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CONCIERTO CANDELA

Marimba candela
Verberales geométricos,
rumor de corrientes despertando desde el centro 
de las sombras
a hacerse luz,
osario del sol,
tibias, radios, fémures, húmeros del sol,
hilera de dientes vegetales,
sabia vibrátil, plin plin
y la orquesta del mundo fluyendo, en el fondo,
plin plin, plin plin, ya está ayando el mundo.
Suena.

Candela nocturna   
Un jaguar gutura en la maleza,
la raigambre solar reverbera en luz nocturna,
en el oscuro vientre de la llama,
horno de los misterios,
el jaguar regurgita en el acecho,
la orquesta vegetal lo acompaña, sigilosa.
...la noche vibra... a punto de despertar
en el signo de su cuna ardiendo.
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Toccata candela 
Poder sacar la sangre hacia adelante,
solo los que han hablado con los dioses del origen,
solo los que vienen de la secreta ceremonia.
¿Cómo se convierte el sonido en brasa?
¿Cómo en brasa el sonido?
Solo el que trata con el prodigio lo sabrá 
enteramente,
el que toca la entraña del enigma.
Bam Barambám tic-tic tic-tic Barambám.
Estamos inventando el tiempo.

Final 
(Tres platillos chinos, dos gongs de ópera china, dos bongós, 

cuatro congas, dos tom-toms y un bombo de pedal)

Estamos inventando el tiempo.
(lito, mito, rito)
La sabiduría del tambor está naciendo del latido. Es.
Ahora Cúspide.
Ahora Apoteosis.
Locura-Cordura ta-ra-ra tara ta-ra-ra
Cordura-Locura ta-ra-ra tara ta-ra-ra
Corducura
Ta-ra-ra-ra-ra ¡tará!
Estalla la selva de la sangre.
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MÚSICA DE ÁLVAREZ DEL TORO

Compás de cuatro cuartos: un sapo
zapa la noche. Roza la hierba,
la rosa hierve.
¿A que suena la entraña mineral?,
golpe de piedra tiene el destino después de su ábrara,
partitura de la primera huella 
sobre el lodo.
Canta vegetal el peso de la iguana
mientras el colibrí masculla
su corazón de flauta en el zigzag de los aromas.
Saturno cuaternario inventa la primera noche:
en la danza de la llama
eco federico se propaga
desde la anacruza de su signo.
Por la señal de la savia ardiendo,
de la savia ceiba,
de la savia viento,
de la savia sabia.
Por la señal del sol sobre el pecho de la selva lagarta,
mosca viva, gasa garza, aura áurea, danta giganta.
Do, río que quema y que se quema a soles. Sí, do.   



Roberto López Moreno48

LA HERENCIA

Es que este teponaxtle
que retumbo en el pecho
no es el corazón,
es el murmullo amargo
de siglos que me fueron legados 
en un tambor de niebla,
en una piedra roja,
para que no murieran los heredadores.

Es que este teponaxtle 
motivo para la danza,
lo estoy dibujando, ahora,
a golpe seco,
sobre mi testamento. 
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GUERRA FLORIDA

Guerra florida,
motivo de una danza de muerte
que nos rehace en el tiempo,
en el centro difícil
de la danza.
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TESTIMONIO

          (Ante un mural de José Hernández Delgadillo)

El día es barco rojo frágil de papel,
enloquecido de andar entre ríos subterráneos
que se rompen repentinos por el plomo,
mecánico sargento de la muerte.

El pueblo enfrenta 
los pétalos ardientes de la fusilería.

Nuestra voz de milpa nació sobre una cama
de plumas verdes y azules,
y reptando fue la sabiduría de la tierra,
se hizo serpiente, 
y águila en desplome
con su tragedia de alas ultrajadas.

Las lenguas amarillas de la ausencia,
pintadas con noviembres litúrgicos
se untan en los muros que relatan al tiempo
con cara de río sordo
nuestra verdad de fuego lapidado.
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Y somos el punto central de los planetas,
con nuestro ídolo de pólvora en el hombro 
alimentando las células agrestes
que crecen, crecen
para que las devore la oscuridad del cielo.
Mientras, sobre la piedra se dibuja
la lenta canción de nuestros muertos.
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SEPTIEMBRE 1985

Esto no es un poema.
Nadie podría pensar que esto es un poema
después de ver su entraña demolida
dentro de un desconcierto de humo y polvo.
Esto es un grito, sólo eso,
un rencor incontenible 
que enciende su cal en los escombros…
(otra vez Tezcatlipoca
moviéndose
bajo nuestros pies, sobre nuestras cabezas,
otra vez el espejo humeante,
los hombres devorados por los tigres 
en el desplome cíclico del sol de tierra).

Esto es el ojo extirpado,
el cuello descoyuntado,
las entrañas derramándose en las piedras,
los dedos mutilados,
la asfixia,
esto es el rostro terrífico 
de los hijos vencidos de Huitzilopochtli.
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Somos nosotros,
los supervivientes del doble cataclismo,
los destinados a decirlo,
a rabiarlo.

Esto es un testimonio vivo;
que vivan en él los criminales
(el ojo de la madre Coatlicue
está cargado de sangre,
es un coágulo monstruoso).

Cuánta carne nuestra fue entregada a solas,
solitarios fuimos frente al cosmos,
solitarios estamos con nosotros mismos
frente al hecho concreto del derrumbe.
Ay, nuestros dedos mutilados,
nuestro ojo extirpado,
nuestro cráneo horadado,
nuestra flor de zempoalzuchil.
Ay nuestros miembros perdidos en el fragor de la tierra.

Esto no es un poema,
porque si lo fuera,
dejaría de ser filo a exigirnos cuentas,
a los criminales y a nosotros mismos,
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sus cómplices,
los que morimos de soledad y angustia y abandono,
pacientemente,
en el agudo pedernal del día.

Esto no es un poema,
fue apenas una lágrima mal escrita
y pretende ser una piedra.   
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HACIA EL DÍA

Los pájaros 
presienten la luz;
desde horas antes 
empiezan a picotear las sombras,
después el sol,
sacerdote rojo,
asoma su penacho en el oriente.
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PARÁBOLA DEL FUEGO

Quiero arar en tu piel, en tu sonrisa, 
en tu concierto rojomatutino
y llevar por el aire la semilla 
y lanzarla a tu centro.

Sentir que el pie desciende a los abismos 
con el beso amarillo de tus sienes
y nacer incendidado junto al frío 
cuerpo de nieve y fuego.

Avísame la luz serenamente
Tonatiuh del maíz y de la piedra,
también quiero ser sol, Sol. Sólo ardiente 
acariciar lo todo.
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ANTE UN CUADRO 
DE LETICIA OCHARÁN

La vista se detiene, 
contradicta,
en el seno de perenne movimiento 
que mueve a Leticia en los colores
y llega hasta el guerrero que en la tela,
revive, obsidianidoso, sus prehispanerías
y se tiende sobre el plano amarilloverdante
para seguir la ruta del guerreador,
quien no repara en la intrusidad de la mirada
e insiste en un por siempre avanzar el paso 
suspendido entre los bastidores.

¿Qué afrentas irá a vengar su piel de piedra?
¿Qué redimisiones le habrá enfuturado su autora?

Y mientras este guerrero
se desprende de las texturas
(es decir, mientras lo arranca la vista
para llevarlo a desfacer posthispánicos entuertos),
la voz de la Coatlicue,
violentamente viva,
se hace presente 
en un manchón de sombra protectora
con su difícil ternura de piedra eterna.
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DANCESCAS

La máscara del tiempo 
va a la danza,
se enreda a nuestros pies
como una hoguera,
como un diurno relato al infinito.
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EL RELATO

Soy la voz del pedazo de tierra que me toca,
soy el croar de este barro 
que me forma en todos
desde todos
en la hora de la hora 
de nuestro salto de rana.

Soy esta voz húmeda,
con su horma de siglos.

He aquí que conozco la trama
y me siento a contarla.
He aquí que desgrano la mazorca,
cal a cal.
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ANTE UN GRABADO 
DE CASTRO PACHECO

Es un pájaro amarillo, verde, negro,
Línea suelta;
Por cresta lo coronan las grecas del principio
para que en la pared palpite
nuestra raíz primera,
la vena más honda que nos sustenta
desde los verbos espumosos del cacao,
desde el fresco pozol y el tascalate.

Un pájaro, pico abierto,
desprendido del pulso maestro
pero no;
Más bien, pasajero omnipresente
en los más vivos calendarios.

Pájaro piedra
superior al cataclismo,
sobreviviendo ahí, sobre el muro frío,
como un gajo solar
dendida el ala a nuestro tiempo. 
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CUARTETA

Patria de llagas
esta voz
ave en punta
rompiendo el horizonte.
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ESTAMOS EN EL CANTO

Estamos en el canto,
elote aéreo,
la danza se desgarra de la arcilla 
y hacen forma
el grito y el paso.

Ahora los volcanes
caminan sobre el valle…
va a un mitin. 
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