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FORMAS 

 

He observado el instante en que las células se separan 

y la oscuridad abandona la luz 

y la semilla madura antes de ser arrojada 

por cálidos vientos 

y el agua se dispersa en el aire 

y he observado el instante en el que se abre la flor 

con un vértigo de aroma 

sobre la roca marina 

Era el momento entre la línea 

que separa y une 

la inexistencia y el tiempo futuro 

Del mismo nacen las formas 

que el ojo caza 

llenas de movimiento tras las cortezas 

tras sus pieles 

tras sus grilletes 

Formas dejadas en el espacio 

desde el movimiento de las estrellas 

en las que también nosotros nos reconocemos 

asombrados ante esa línea entre el sueño y la vigilia 

como entre el dolor y el grito 

ante el día que nace. 

 

                 Mateja Matevski 



 
K’AT ANALTÉ 

 

Abrió los ojos y miró que de las llamas 

un pez de fuego echaba a andar hasta su rostro 

 

Ángel Carlos Sánchez  

 
 

Engarzados en abecedarios de la arcilla, ayeres y mañanas hacen cadena entre 

la carne y su vuelo. ¿De qué luz primera viene el recuento de los tiempos? ¿De 

qué principio astilla cósmica que baja por el brazo del escriba para hablarle a 

los ríos de las venas? Hijos del tiempo somos, historia que se repite con sus 

nuevos acentos en las catorce tablillas desde el verbo incandescente. K’at 

Analté o quehacer de Maldonado reverdece desde su cuenta nueva, vieja 

cuenta dictada por la sapiencia de los astros. Desciende al ojo el códice, 

asciende desde el barro, libro que se amasó con lodo y con el rayo de la 

memoria a mil cien grados de temperatura para el pie florido del Chilam 

Balam. Se levanta el Chilam Balam de Chumayel y camina sobre trece 

tablillas, vuelve a hablar en ellas. Kines y uinales en el sacerdocio de la nueva 

sangre “se colocan y cuentan en el orden que sale el padre sol” y retorna la 

arcilla a ser nuestro canto y la memoria nuestra. K’at Analté, teoría del sol 

desmenuzada sobre la madre tierra.   

 

 

 

 

 

 



 

ÁBRARA 

 

Lo que abre de su esencia misma, 

concepto del principio, 

juego de liliales aes, 

primer latido acunado en el hondo de la entraña, 

golpe primo del albor a llama verde, 

lo que inicia el inicio, 

pugnaz salto, cantidad entre las sombras, 

el hechizo hacia afuera 

de la caverna griega, 

inio espasmo de la savia abriendo, 

iniciática luz en segundo segundo hacia materia, 

el ya del alba, 

el ahora del uno uno trino, 

llave, 

cipactli al pie del movimiento, 

brote alfaguara a donde vendrá a lermar el día, 

iskra del big bang, célula del átomo 

(el ábrara de lo que será (ya siendo) materia y hálito), 

sustancia de la sustancia, la que inaugura, 

el sol, la sol,  

la voz primera.  

 

 

 



 

DEFINICIÓN 1 

 

Ábrara es la soledad en llamas 

en el momento de la concepción. 

El apenas instante anterior 

del instante anterior 

a la mónada 

corriendo el guión de su energía proteica 

hasta el salto cualitativo hacia 

lo que va a ser creado 

y de nueva cuenta, 

el apenas instante anterior 

del instante anterior 

a que se abra flor la cantidad hechizada. 

Oh, la magia en su principio... 

Oh, el enigma inasible, 

antechispa del portento y ya el portento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SUBRAYADO 

 

Ábrara: 

principio del principio, 

causa de la causa, 

chispa de la chispa, 

verbo para el verbo, 

partícula del todo, 

el lo todo desde su micrés, 

desde ahí nació 

la risa y la lágrima que la lava, 

“la primera piedra” septentrional, 

el trío de Aguascalientes, 

alfadánica por 1-0-1 

(sonido color palabra). 

Umbrales. Cruce. 

Y de nuevo nace el mundo más polos, 

más ecuador, 

más venas incandescsiendo. 

El trío de Aguascalientes, 

Ábrara, 

Y lo que vino. 

 

 

 

 

 



 

FUNDADORES 

¿Cuánto de nuestro cuerpo?, 

¿de memoria y proyecto? 

¿Cuánto de nuestro abultado instantero 

acumulamos en la página de ayer? 

Las ciudades del planeta hicieron simetría de júbilo 

como rito plural de muerte-vida en la alargada noche. 

Vida y muertos atrás, nos alzan, 

levantan y crecen nuestra fuerza. 

¡Fuerza! 

Nos ha tocado ser la frente de los iniciantes, 

los primeros constructores sobre el tiempo nuevo. 

Y aquí estamos, ya, ahora, 

con nuestra vida, nuestros muertos, 

dos mil golpes de sangre hacia delante 

en renovación del fuego, 

en el ascenso a su radiante cúspide. 

 

(Primero de enero del año 2000) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EL BÍBLICO SAÚL ESPUMA TINTA 

 

El presente, sin el pasado y sin el futuro 

no camina, 

relojería desconchabada, 

artefactos inútiles de la máquina descoyuntada, 

potencias inconexas. 

Entonces, a la raíz-aérea. 

El bíblico Saúl espuma tinta 

y se extiende en la frescura brisa y musgo 

sobre el canto XII del aura de Santiago. 

Grande. 

Inmortal luz. 

Se abre en el espacio y sabe a tierra. 

El presente reintegra su discurso 

a la diestra y a la siniestra. 

Ahora, magnitudes cohesionadas, 

rehacen el torrente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ES SELVA OSCURA 

 

Es selva oscura preñada 

de humedades, 

en ella, de tanta luz, 

nos encontramos perdidos  

para encontrarnos en ella, 

en su vientre luminoso 

entre las sombras, 

y así, 

hasta estallar 

los oscuros soles del día. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SE ARRODILLA EN EL POLVO 

 

Un pájaro se arrodilla en el polvo del sol, 

se eleva hasta el vértigo de la herida, 

vuela a lo hondo, 

río insaciable del oro lacerado, 

amalgama tenaz de tiempos y de espacios 

en sólo un segundo de plumas 

y el latido. 

Alternativa del vuelo es la herida de fósforo 

sobre el pecho del ave. 

El pájaro se arrodilla. 

Está a punto de ser inventado el vuelo 

entre el eje terrestre 

de la flor y la nube. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ZAPATO Y CARRETERA 

 

Han arrojado un zapato viejo 

desde lo alto del puente de San Lorenzo 

(Milpa Alta-Oaxtepec), 

un zapato carcomido por distancia y tiempo 

que fue a caer 

al centro mismo de la carretera. 

¿De que allases vendrá el lastimado objeto 

puesto sobre las perspectivas de la lejanía? 

Un zapato roto, 

incrustado en el paisaje, 

sobre el cauce del asfalto. 

Metáfora del tesón, 

el zapato deshilado, ahí, 

como retando todavía 

a lo que guarda el horizonte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

PAISAJE CON COPA 

 

El uvo de cristal 

recibe sibarítico 

el rojo líquido granate. 

El líquido rojo. 

Granate. 

Ebrios seremos 

de los zumos 

del reseco monte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LÍTICO 

 

El daño de un lunes se erige 

desde la sonrisa del alfil de piedra. 

Así, la tijera ábrega corta el polvo 

abotonándose la fecha 

mientras desciende su caricia violenta 

hasta la afeitada superficie. 

Toca, 

Hosca toca, 

me coloca frente al filo 

de la sonrisa del alfil 

y su luz de martes. 

La tijera se va silbando 

a inaugurar nuevas semanas. Sol. 

Yo, observa desde sus ojos de polvo. 

La llave se arrastra luego vuela. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ANDANTE 

 

Se produce el chispazo, 

gira el orbe, 

un abstracto caballero se endebla 

sobre su hética montura, matalón 

de fatigas, 

él, de insomnios. 

No desfallezcas, nobilísimo jinete, 

aéreo azote de malandros y exotéricos, 

cuidado, no tropieces, 

puedes caer y lastimar el mundo, 

herir el suelo, 

alterar la armonía del universo, 

cuidado,  

no abras hoy el ábrara de la muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

PERSISTENCIAS 

 

Duelen la herida de la piedra, 

la estrella lagrimiante, 

la flor que cruje pétalo bajo el granizo, 

el abismo del cielo, solitario y aterido. 

El grano de arena y la nube. 

El hombre sombra de la esquina, 

y su noche, 

y su día, 

muertes continuas que seguirán con vida, 

en la substancia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

(¿---?) 

 

¿Cómo se llamaba aquel que por primera vez 

utilizó el oxímoron 

como máximo acto de la creación? 

¿Qué queda de él sobre el polvo? 

Espera tiempo a que el oximoronista reinvente tu rostro 

en el juego de los extremos que se unen, 

volverás a tener gesto, mueca, mohín, 

volverás a ser ábrara de las maravillas, 

punto inicial del punto inicial, adanábrara, 

el principio de todo que es ni sigue siendo 

en la mayúscula capacidad del sueño. 

¿Cómo se llamaba el que presenció la desmesura 

de la primera aurora, 

ésa, en la que estaremos mañana? 

Ábrara ¡ay! intento 

de decir el acto creador del universo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABRE EL DIAFRAGMA 

 

Abre el diafragma universal 

y desde el alfo chispazo que inunda al mundo 

el elefante se mueve sobre las patas 

de la primera hormiga. 

Abre el diafragma 

y captura la velocidad de la luz, 

pero no es cierto, 

está sobre la luz que sigue, la que acaba 

de pasar hace un instante. 

Es cierta la hormiga 

y su voluminosa memoria-desmemoria. 

¿Qué prodigio explicará el prodigio? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ENTRE POETAS 

 

¿Y si volviendo a nombrar las cosas 

fundamos de nuevo el mundo? 

¿En qué punto de la novedosa relación  

habremos de colocar a Dios 

si es que va a existir otra vez entre nosotros?, 

¿en el aire del ave?, 

¿en las válvulas y pistones del movimiento?, 

¿en el sexo de la flor?, 

¿en la erecta furia de la llama?, 

¿en la impaciente espera del polvo? 

¿En dónde –oh, duda- para hacerlo  

cumplirnos su servicio? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DE DOES 

 

A Jorge Solís Arenazas 

 

Grave, en clínica prelaticia, 

hondamente dofagotizado, ondamente; 

ondamente endavidando piedra al ojo, 

certera vibración hacia la hirsuta química, 

da en el cíclope del ogro lunes y le recicla el polvo. 

Ondamente honda, 

fragua girondiana y signo  

vociferomanotiando garcíamente, 

perfil categórico de ariete avante, 

de peso específico, especrítico, espesísmico, 

habituado a las murallas al ras 

para la torre al ala, 

argüido filoverbo, llave en ábrara, 

ondamente dofagotizado, hondamente, 

mide el viejo templo, golpea. 

¡Do! 

 

 

 

 

 

 



 

YSAGRAC 

 

Arroba... 

La mínima cifra del poeta Mier, 

vuelo de feria izquierda, 

burla el ala prelitúrgica 

encorvada sobre hombro sombro 

de estalactita gregoriana. 

La escandalosa pantalla permanece muda, 

se total niega al enlace, 

hoguera de watts contemporáneos 

al vacío. 

¿Desde cuando la electricidad vulgar 

sobre los hondos? 

La palabra real genera chispa, 

desata fuerzas en cadena, 

sonidos y silencios se responden 

con las manos enlazadas 

y actúan, 

y vuelan sobre la pantalla fraudulenta. 

Arroba... 

El colibrí miertoncheano 

es voltio de vuelo verdadero 

y balastro de voces que se encuentran 

en la carne del espacio. 

 



 

GLORIA EN LA TIERRA 

 

Juan Crisóstomo Ruiz, 

por qué tanto amor a la deidad 

si tan el hombre al aire, 

por qué tanto al aire 

si tan de la carne el ala. 

Dale un verso al pecado, 

vuélvelo no pecado, gratia plena, 

soba, lame, sorbe, 

toca gloria con los dedos, 

con la punta de la lengua del lenguaje, 

conviértete en el Ser Supremo de ti mismo. 

Si tú te dices ven, déjalo todo, 

y pasa a saludar amigo 

al encerrado en su daría celda 

de la Rue Marivaux, 

y bailen con Leopoldo y con Herrera 

la danza de los fieles demonios, 

entre huríes y odaliscas, 

bayaderas de vientres ondulantes 

y sedas y licores yemenitas, 

entre piedras coruscantes de las arcas de Ormuz, 

que prontos y saciados y saciándonos 

estaremos estamos en la herencia. 

De cada rondana del fuellante tizne 

haremos renacer cristal y cisne. 



 

TERCETAS 

 

Espíritu ábraro del secreto de la hoguera, 

en torno a la danza danza 

la lealtad de la estrella. 

 

El monte recibe el trazo para su ambarina sed 

¿podrán los albiturbios 

con el valor A ge? 

 

El caminante ansiará tras los fulgores 

hacia el territorio innombrable 

de las revelaciones. 

 

Baja la estrella y se convierte en cuerpo, 

es la madre ciega que todo lo ve, 

cierto. 

 

Pone el oído en el pecho de la piedra 

y cuenta, cuenta cada latido 

convertido en la estrella. 

 

Habla al oído de los poetas muertos: 

poeta Cardoza, 

yo sólo quiero escribir lo que no entiendo. 

 



 

DISYUNTIVAS 

 

Amo los sistros y olifantes de Tablada, 

con toda el ansia develante 

del nóvedo helicón que nos abisma. 

Pero también amo, desde el fondo y hueso 

de esa misma sangre, 

los cascos de la sur caballería 

arrasando con sagrada furia 

su jardín de Coyoacán 

(acto simbólico de la vida viva). 

Entonces, si los dos 

impulsos sanguíneos me son veraces, 

¿a qué estirpe pertenezco?, 

¿cuál es de cierto el astro del que carne vengo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

A LAS PUERTAS DE LA TORRE 

 

El entero es polvo de espejos esparcidos, 

inserto el insecto en la matriz del polvo, 

en cónclaves de lampos y lampírides, 

la pala mecánica (la memoria) 

repiensa la estrella de la tarde. 

Atrás de la noche sopla el pulmón de Wagner 

y en el eco se conforma sinuosidad de plumas, 

la piedra desenroscándose como cinta de sol, 

sólo que se han multiplicado  

las palabras de la palabra 

haciendo y deshaciendo los perfiles del entero. 

¿Es nueva la verdad? 

¿Hay nuevas verdades de la verdad? 

Sísifo carga la emplumada culebra 

y ésta, se vuelve a precipitar sobre la escalinata. 

Siempre. Retornos. 

pero a nueva promoción del ábrara. 

Lo mismo y lo nuevo uno mismo. 

El pulmón de Wagner 

Y el ondulado listón de plumas 

resguardan las puertas de la torre. 

 

 

 



 

LOS CAMINOS 

 

Los caminos de la poesía 

son muchos, y más, son todos 

y todos tienen la universal razón 

y todos tienen la razón 

y todos tienen razón 

y todos razón 

y todos 

y... 

...sólo es abrir el libro... 

...que ya estaba abierto... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

PUENTE 

 

Kama Kamanda, descomunal torre de versos, 

me invita a la Bienale de Poesía de Luxemburgo. 

Una sirena atlántica aúlla ausencias (por que sí), 

pero hay un puente, siempre hay un puente. 

Crepita la sagrada masa 

en sus entrañas de azufre retorciéndose, 

horno de dioses. 

La energía es una culebra que vuela, 

se alarga sobre los músculos del agua. 

Hay un puente sobre la sal azul 

y un abrazo ignínato 

que suma en el espacio 

en el que la poesía se sustancia 

fogarada 

en cumplimiento puntual de su trabajo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

PLUMISIERPE DE LUXEMBURGO 

 

Avanza el óxido sobre el acero 

ratificando la edad de la llama. 

Desde la epidermis alfabetizada de la piedra 

-dogma nómada sobre la zal asul- 

fucila el sobretiempo en una flor bilingüe 

que las manos del autor hacen liturgia. 

Aguilar el metal. Serpear la imagen. Hábiles manos hábiles. 

Nuevos signos y el mismo, eterno, 

el arquitecto integrándose en 33 facetas y el silencio en medio, 

vibrando, 

creando tensión en el espacio, 

carga divinizada, ahí, 

en los jardines del Castillo de Beaufort, 

en donde las siete caras de este cuerpo hablan al sol 

desde sus potencias interiores. 

Plumisierpe de Luxemburgo, 

metal aguilardado en donde ahora también estamos, 

...después del mar. 

 

 

 

 

 

 



 

YVES BONNEFOY 

 

Y el ave de nuevo se alzará en su vuelo. 

 

No de letra gala, del cirílico 

descendió a las yemas, 

de instantes compartidos a la orilla del Drim, 

sumado yo en 80 del orbe en su homenaje. 

El piso verde, el agua clara, 

brotando como verso que mundo quiere mundo. 

Un abrazo del 23 hasta Struga, y la fotografía 

capturando hoja recientísima de veces calendarias. 99 unos. 

Siempre dije: (las matemáticas y la poesía...)... 

Ahora –en el después forzoso de este ahora- l’oiseau 

Se portera au-devant de nos tétes, 

descenderá el ala inevitable a nuestras sienes 

como el primer cirílico a las yemas, 

tendremos, no obstante, Yves Bonnefoy, tendré 

este instante capturado en tinta policroma, 

usted (tú) en la piedra escrita, dans le pierre écrite. Inmortalizada. 

Y el ave de nuevo. 

 

 

 

 

 



 

LA LUNA SOBRE EL SENA 

 

La luna, desde arriba, 

flota sobre el Sena, 

(el río, con luna, en el cielo flota). 

Yo soy apenas sobre el puente 

un atado de células 

capturado entre cauce, altura y cauce, 

entre emoción y causa, 

entre este hoy 

de verbo de foco de barquito de turista 

y un largo y denso pasado con olor  

a páginas del polvo. 

¿Desde qué sombras del tiempo y la distancia, 

ésta, sobre le pont Sully? 

¿Qué otra sombra después de mí 

inventará la antiquísima leyenda? 

Arriba, la luna, observa nuevamente... 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ENTRE MANET Y GAUGUIN 

 

Claudio guía su rebaño de luz 

entre Manet y Gauguin. 

Son todos los días, éste, como si fueran 

el primero de la creación, 

en el que late el aire, en el que el aire palpita 

como la verdad de la entraña, 

como el torrente sanguíneo 

de cada instante nuestro. 

Me estremezco. Te escucho con los ojos. 

Se que estás oculta en un rincón, 

en alguna curva de estos reflejos sabios, 

Tú, 

junto al aire capturado 

por el rebaño de luz de un Claudio entero. 

Lo sé. Feliz, entre estos resplandores, 

y feliz (felices ambos) 

de mí, cita en punto, 

en medio de esta luz, 

de este lapso de yerba y mármol 

que entre Manet y Gauguin 

nos es dolorosa tan y dulcemente nuestro. 

 

 

 



 

ANDRÉ AUBRY 

 

Obrero de los calendarios, 

en tu horno 

se forja la recuperación del nombre 

para hacerlo su materia. 

Centro. 

El ábrara de cada estación 

es la vitalidad de tu trabajo sabio. 

Esencia es eternidad. 

André Aubry, conciencia de la lupa, 

letra legítima 

del rojo libro verde de San Cristóbal, 

amigo, hermano en ejercicio, 

verde flama. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ESTACIÓN COYOACÁN 

 

Ríos de color y simetría confluyen, 

paralelan adentro de la pupila de cristal 

con el espacio abierto atando 

anaranjadas tensiones cotidianas. 

Llega el joven poeta con su oferta de imágenes, 

Leticia lo saluda desde el diorama 

de su muralla vitria y le sonríe. 

Dinámicas entroncan 

encima de relámpagos cargados  

de pacientes impacientes, 

arriba de las testas bulliciosas, 

en donde los dueños del color y los volúmenes 

hacen su ceremonia conmemorativa. 

El joven poeta, el inventivo, 

está siendo inventado por los mistagogos 

cromovoluminizadores 

y por la sentencia con la que el reloj 

acostumbra rehacer sus ritos. 

En la estación Coyoacán 

unos vienen del tiempo, otros corren hacia el tiempo. 

Leticia nos observa. 

 

 

 



 

ACTUAL Núm. 1 

 

¡Y Ya! 

El vértigo presente en el momento de ocupar el ojo, 

de herir el aire, 

de ser alba geometría en la noche, 

maravillosa novedad diurna, 

en movimiento, 

en verbo, 

en búsqueda abismal de su sonido, 

de la definición de su volumen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

OFRENDA PARA MARCO ANTONIO ANGUIANO 

 

Y sí, Ernesto García de León, sí, 

ahí está Anguiano entre tus cuerdas, 

río creciendo, vertebral, sonoro, 

ahí está, Ernesto, 

en tu vislumbramiento de paisajes, 

carbón encendido en la memoria, 

ala para su vuelo, 

nube para su sed de cielos. 

Qué cáncer nos atará a la tierra, 

cuál cáncer, dónde cáncer, 

si es alta el alma y más, asida a seis relámpagos. 

Ofrenda para Marco Antonio Anguiano, 

Siglo (mexicano) XX, 

Mariña al diapasón, atril, astil para astillar el día. 

Sí, Ernesto, 

ahí está Anguiano entre tus cuerdas, 

o sea, que no está, que es cuerpo aéreo.  

 

 

 

 

 

 

 



 

COCCIÓN 

 

El capullo se cierra en su memoria RAM, 

suma, 

coktail de meteoritos, 

en su hondura construye andamios interiores, 

arquitecturas efervescentes, 

dédalos que serán, 

que están son. 

Venas, avenidas, avenidos laberintos. 

Se está gestando 

el próximo estallido de la vrbe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



¡ESTALLAN! 

 

Un sueño tuvo el glorificado 

en el centro del rubí prendido 

al vientre de la danza ardiendo 

que suma al uno el tres. 

Fue el sueño del que venía 

-tierra y cielo- 

con las úes tendidas hacia 

la curvatura de los verbos, 

sueño de permanencias roto 

en el centro de sus vías. 

La claridad del veneno ofusca  

el filo del funcionario y el dado 

resbala por el cobre acilindrado 

frustrando el juego 

de su multiplicado restar. 

Rubén, César, Pablo y Vicente  

¡Estallan! 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LOS DÓMINES 

 

No les eches margaritas a los cerdos, ¿ 

Pero sí 

?, no hay tontos en el argumento, 

todo es proyecto, 

fiel y fríamente calculado, 

al pie de la letra, 

al pie mismo del libreto. 

El nefasto parlamento acota, 

contubernios legislatos y ejecutos, 

judigésicos. 

La poesía no sirve para nada 

pero “herir”, “matar” 

...puede... ...que pueda... 

Entonces, todos coludidos 

y todos rabonosos, 

también los sentidores consentidos, 

corrompidos   mieles   erario (¿y sus ensalzadores?) 

-hombre que sabe latín- 

cómplices uncidos a la voz del amo, 

de los amos. 

No, no les eches margaritas ¿ 

Pero sí 

? 

 



 

SEPTAPOÉTIA 

 

Cabalgan los siete jinetes de mi terrisueño. 

Una rosa de fuego en tu tumba, Pablo Neruda. 

Octavio, te toca la rosa negra. 

Para Lezama es la rosa de aire 

destinada a expandirse cuando la luz la roza. 

Flébil la rosa de Vallejo, flotando 

en las hondas corrientes de la sangre. 

Huidobro y Gorostiza son los arquitectos de su propia rosa. 

Pero... ¿quién habla de tumbas en esta hora?, 

¿quién, ñuto lene, se atreve? 

Descendientes de nuestro ábrara somos, 

desbridado epítome y otra vez el prólogo, simún 

y agüita nueva, ohmio de alfaguaras, 

¿quién se atreve? 

¡Heptarquía! 

Cabalgan los siete jinetes de mi terrisueño.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SAITAIA 

A Armando Partida 

 

Saitaia, Armando, 

es el cantar del tiempo fuego a fuego. 

Aquella tarde nos contó el poeta Kupriyanov 

que los días vuelan luminosos 

y que las noches son el desván  

donde los días guardan sus alas. 

Eso nos dijo Kupriyanov, y asuntos 

de abedules y otras cosas. 

Como el desván de Vyacheslav está cargado de alas, 

parentesco cercano debe haber entre ellas 

y los halcones con los que el Boyán 

inventaba la luz a su manera. 

En Saitaia se convirtió el Cantar 

y las huestes de Ígor se fueron desgranando  

entre los halcones que relatas, diez para la magia. 

Los días de Kupriyanov  

y los halcones de Saitaia 

vienen siendo uno, y al mismo tiempo, 

asunto de quehaceres de alas. 

 

 

 

 

 



PUSCHKIN DESCANSA 

… y las cosas suceden con un eco lejano 

que a veces nos invade 

para hollar las sintaxis del ojo 

José Díaz Cervera.  
 

 

El organista de Saint-Merry escribía 

con la pólvora que Puschkin 

había depositado en pequeños sobres 

después de hurgarse con los dedos del espanto 

el disparo del crimen. 

Escribía el organista viajero 

y mandaba otros sobres y cruzaba el mar-los mares. 

Y así Puschkin  

con los colores agrestes de Chapingo, 

en el perfil mineral de la Isla negra, 

en los verdes borbotones de los pasos perdidos, 

en grietas guayasaminescas, 

más allá del ábrara de los 100 años 

de soledad de la víctima, 

más acá de Comala y de los errores. 

Puschkin y el disparo en el pecho, 

Puschkin y el asesinato que lo asesinaba. 

Puschkin y su abuelo negro 

En el interior de una cueva vegetal de Chiapas. 

Suave humedad y nuevo mundo. 

También del romanticismo 

Se nutre el relámpago. 

 



 

URBINIANA 

 

Aquí está la gran urbe. 

Anne-Emmanuelle Guillaume hinca los ojos 

en las oscuras entrañas de Tezcatlipoca, 

espejo de la muerte de humo. 

Palidez de cirio, Languidez de lirio, 

Palpitar de calle. Ave postal 

que se lo dijo al presidente 

desde la teocrática pirámide montada ahora 

sobre los ariscos filos Pirineos. 

Mientras, en los sótanos del ruidoso prisma,    

la tos feroz que mina los minutos, 

el duelo a tiros arreglado 

para que asesine el asesino, una vez más, 

a su indefensa víctima. 

El mefítico imperio, putrefácico, 

el vaho nauseabundo, 

el acechante roedor mordisqueando  

la baba submunda de su hidrofobia. Urbe,   

abrazo en el que caben estridentes y románticos,  

abstruso nudo. Languidez de lirio. Palpitar de calle. 

Anne-Emmanuelle observa 

desde la luz del aula de Perpignan. 

Tezcatlipoca también observa, quema, 

desde la inconmensurable sombra.  



 

SOBRE LOS INSTANTES 

 

Apenas se acaba de producir la chispa 

y ya está tocada por la sombra. 

Iskra sobre bajo entre el polvo. 

Una cadena de ábraras  

le inmaculará la piel iluminada, 

¿cuál, la de antes, la de hoy?, 

¿la que se precipita en nuestros precipicios? 

¿Se está burlando del tiempo tal cadena? 

¿O por el contrario, lo que hace 

es dibujarnos su rostro invisible? 

Anonimia del invisible rostro del tiempo, 

efracción de su longo brazo. 

La certeza: 

Apenas se acaba de producir la chispa  

y ya está tocada por la sombra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

NO SUFRAS ESA LÁPIDA 

 

Niño 

que empezaste a envejecer antes de tu nacimiento, 

no sufras esa lápida, 

dale las gracias al ábrara 

porque en ella volverás 

a niño antes del niño, 

tornarás a nacer en los segundos 

antes de tu alumbramiento, 

no sufras esa lápida, 

el ábrara la habrá de levantar en vilo. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

PARA NACER... GRACIAS 

 

Tlazocamati por la primera luz, 

que es la última por ser la primera 

de la siguiente primera. 

A del brote, 

preclosión closión. 

Tlazocamati 

¿a quién? 

¿a qué? 

¿a nuestra propia fuerza 

causa de la causa.? 

Para nacer hay que romper la A. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

FORMAS 

 

El iris cipactli de Estambul 

en el ángulo vegetal de la cuna de Filipo 

se detiene a observar el instante 

en el que la cosa adquiere el verbo de su forma. 

La caza la pupila, dice él, 

está hablando del ábrara  

y es la tinta la que lo ha cazado 

en el preciso suspenso de la escritura. 

El instante mágico contiene el haber misterio 

(arúspices inquisiciones). 

La lectura del iris cipactli de Estambul 

se extiende sobre los milandes 

de los ardientes territorios verdes. 

Es broncínea la lectura. 

También.  

Vernácula y universo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ERAN LAS 3.5 ADOLFO CASTAÑÓN 
 

Eran las 3.5 ascensiones de Richter; 

vinieron a informar a la ciudadanía 

que el poeta había muerto. 

¿Cómo decírselo ahora a sus poemas?, 

¿cómo decirle al aire en el que vuela?, 

¿cómo al agua?, 

tienes razón Adolfo, ¿cómo? 

Tú me presentaste con él, ¿te acuerdas?, 

Casa de los Azulejos: “el es Roberto López...” 

y yo tendí mi mano hacia el centro en combustión 

de mis blasfemias. 

Una cosa es hablar de la llama 

y otra hablarle a la llama. 

“El es Roberto López...” y la calle Madero   

fue colibrí nocturno de mi anfracto calendario. 

Eran las 3.5 de Richter, Adolfo Castañón, 

unas horas antes 

la llama de Mixcoac se había elevado sobre el valle, 

se había hecho aire de abril, 

sur de domingo, 

y nosotros pupila absorta frente a la transparencia. 

Eran las 3.5 

y era la eternidad que nos rozaba.  

 

 



 

¡QUE VIVA EL MOLE!... 

 

La picadura del ajonjolí, Ramón, tal picadura, 

es un estruendo que sabe 

a lis de prieta azúcar encarabinada, 

a maples sabe, a siglo, 

gallardo siglo y quintanilla 

(al siglo de las losas, reloj nuestro). 

Aroma del paisaje sobre un plato abierto 

como ojo puesto al infinito. 

Dulce o amargo como la vida misma, 

mole suavísimo de dura patria 

y briosa bailadora de jarabe, 

suave mole como los duros engranajes de arqueles aspas. 

Chocolate en cocción o ajonjolí picante, 

aquí, 

el mole de guajolote, 

aquí el paisaje humeante, 

ábrara de un profundo sentido con sabor a tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SALA DE RECREO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EVA USA VELLO, LO LLEVA SUAVE * 

 

Roma: Atípica nací. 

Pita Amor 

 

A Soraya, Isela, Lena, Ani, Mara, Sharon, Ada, Mayra, Mati, 

Lila, Dora. Coco, Caro, Dalila, Lolita, Mary, Amada,  

Norah, Sara, Mina, Anel, Alesia y a Rosa. 

 

Adán usa su nada. 

Nada Adán: 

¿Luz alegre ves en ese vergel azul? 

A remar a la gloria duda ir Olga la ramera. 

¿Sólo Dios amas o os amaso ídolos? 

¿O sacas odioso los ojos o los oídos acaso?, 

odio la luz azul al oído. 

La sed de sal 

no tirita (tiritón), 

si liba soberanía rebosa bilis; 

seres sosos, somos ala, ala somos sosos seres. 

La roca bajo las alas alojaba coral. 

 

Amo la paloma, 

ave Eva 

-oh ave de vaho- 

la renegada general. 

Se verlas, eres al revés. 



 

Amar es reconocerse rama, 

da de los aires a la seria soledad. 

 

Arómame gema mora, 

emáname 

amor a ese aroma, 

¡arómame gozo!, gimo mi gozo; gema mora, 

are cada Venus su nevada cera, 

yo sólo soy 

soporte, tropos. 

 

 

 

 

 

 

*Este poema fue estructurado con los palindromeses de los siguientes 

palindromesistas: Jorge Solís Arenazas, Otto Raúl González, José Trinidad 

Memije, Francisco Guzmán, Oscar René Cruz, Carlos Illescas, Ezequiel 

Ramos, Rubén Bonifaz Nuño, José Antonio Robles, Alejandro Herrera Ibáñez, 

Willy de Winter, Juan José Arreola, Héctor Zenil y Roberto López Moreno. 

Cada palindromés fue recabado de diferentes publicaciones. 

 

 

 

 



 

NOCHE 

 

Tumbalá Cancuc Tumbalá 

Tumbalá Cancuc Tumbalá 

Tumbalá Tumbalá 

Toniná 

Tenojib Ochuc Tenojib 

Tenojib Ochuc Tenojib 

Tenojib Tenojib 

Nambarití 

Bronce de día 

Bronce de noche 

Noche 

 

Mitontic Cuilá Mitontic 

Mitontic Cuilá Mitontic 

Mitontic Mitontic 

Mapiltic 

Cumbujuyú Maluco Cumbujuyú 

Cumbujuyú Maluco Cumbujuyú 

Cumbujuyú Cumbujuyú 

Chentún 

Día de bronce 

Noche de Bronce 

Noche 

 



Naquiltil Mocnú Naquiltil 

Naquiltil Mocnú Naquiltil 

Naquiltil Naquiltil 

Mitontic 

Toniná 

Chentún 

Nambarití 

Noche 

Noche 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

TZATZI 

 

A Eduardo Soto Millán 

 

Tenue 

 

Cascabeles-rotores 

Teponaztles-émbolos 

 

                                                 Tzatzi tzatzi 

                                                 Ehécatl zatziliztli 

                                                 Tzatzi tzatzi 

                                                Ehécatl paquiliztli 

 

Desciende un pájaro lento 

Desciende un pájaro de arriba-adentro 

Desciende                                tzatzi tzatzi 

Con la densidad de un piano   ehécatl zatziliztli 

Desciende piano-bom              lento-denso-bom 

Contrarritmo                             tzatzi tzatzi 

Fuente del sonido-bom             ehécatl paquiliztli 

Pájaro piano lento pájaro denso 

Canto de adentro                        tzatzi tzatzi-piano-bom 

Apenas se mueve el canto 

Y está aleteando 

Cascabeles y teponaztles 



Émbolos y rotores 

Está aleteando                            tzatzi (cortina de fondo) tzatzi  

Denso lento viento piano-bom-bom 

Piano lento denso viento                 tzatzi tzatzi       

Piano-bom-piano-bom-bom 

                                                         -tzatzi tzatzi tzatzi  

                                                         -ehécatl ehécatl 

                                                         -tzatzi tzatzi tzatzi 

                                                         -ehécatl ehécatl 

                                                         -tzatzi tzatzi... 

 

Piano arpa piano arpado arpa piano 

Con sus nueve minutos y medio en cumplimiento 

Infinito 

 

Eztli eztli huehuetl 

Eztli tzatzi 

Eztli... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CONCIERTO CANDELA 

 

Marimba candela 

Verberales geométricos, 

rumor de corrientes despertando desde el centro de las sombras 

a hacerse luz, 

osario del sol, 

tibias, radios, fémures, húmeros del sol, 

hilera de dientes vegetales, 

sabia vibrátil, plin plin 

y la orquesta del mundo fluyendo, en el fondo, 

plin plin, plin plin, ya está ayando el mundo. 

Suena. 

 

Candela nocturna 

Un jaguar gutura en la maleza, 

la raigambre solar reverbera en luz nocturna, 

en el oscuro vientre de la llama, 

horno de los misterios, 

el jaguar regurgita en el acecho, 

la orquesta vegetal lo acompaña, sigilosa. 

...la noche vibra... a punto de despertar 

en el signo de su cuna ardiendo. 

 

Toccata candela  

Poder sacar la sangre hacia adelante, 



sólo los que han hablado con los dioses del origen, 

sólo los que vienen de la secreta ceremonia. 

¿Cómo se convierte el sonido en brasa? 

¿Cómo en brasa el sonido? 

Sólo el que trata con el prodigio lo sabrá enteramente, 

el que toca la entraña del enigma. 

Bam Barambám tic-tic tic-tic Barambám. 

Estamos inventando el tiempo. 

 

Final 

 

(Tres platillos chinos, dos gongs de ópera china, dos bongós, cuatro congas, 

dos tom-toms y un bombo de pedal) 

 

Estamos inventando el tiempo. 

(lito, mito, rito) 

La sabiduría del tambor está naciendo del latido. Es. 

Ahora Cúspide. 

Ahora Apoteosis. 

Locura-Cordura ta-ra-ra tara ta-ra-ra 

Cordura-Locura ta-ra-ra tara ta-ra-ra 

Corducura 

Ta-ra-ra-ra-ra ¡tará! 

Estalla la selva de la sangre. 

 

 

 

 

 



 

PUPILA DE MENDIVE 

 

Mendive vive Mendive ve, Mendive ve, ve... ve... ve... ve... 

Mendive ve. 

Jungla nombra, sombra lumbre. 

Lumbre en la cumbre 

Mendive ve. 

Habla tronco, nombra el ave 

Y un ángel pájaro pasa y lo sabe. 

Del ala el hilo, savia de magia, 

Mágica y sabia 

Mendive ve, ve... ve... ve... ve... 

Mendive ve. 

Tinta ovierera, ronda Manuel, 

Mendive ve. 

Maga la maga, bruja la bruja, 

luna la noche, Haendel fulgura, 

Martí martina, mira Miró, 

Picasso observa, 

Mendive ve, ve... ve... ve... ve... 

La selva suena clave de Bach, 

Vivaldi ondula el cañaveral, 

Whitman es hierba y es matorral, 

Brull canta a Lorca, Lam a Guillén, 

prende Corelli, 

Mendive ve. 



Vive Mendive, Mendive vive, Mendive vive, 

Mendive ve.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SUAVE CAMPOS AVE 

 

Suave    suave    suave    ave 

Ave tierna    tierna y suave 

Tierna carne    carne que arde 

Ande    ande    ave carne    sur y engarce 

Pluma    espuma    espuma    arde 

Suave    suave    carne 

Tela    piel y tela 

Tela suave    carne y carne 

Yesca y nave    nave alerta 

Suave    suave    carne sube    carne sabe 

Sabia y honda    carne suave 

Tela y ave 

Pluma    espuma    carne    carne 

Ondulación que se cierra    ondulación que se abre 

Suave    suave    suave    ave 

Ave suave    suave carne 

Suave espuma    suave pluma    suma que arde 

Tela y carne 

Carne y tela 

Piel y ave 

Suave. 

 

 

 



 

AZUL BOLERO FILIN 

 

Filo de perfil moreno 

Filo alfil perfil felino 

Filo de ágil filamento 

Fila a fila filo lento 

Fábula Fellini y folio 

Falo que desliza el viento 

Fácil feliz pez fecundo 

Azul bolero filin 

Filo lento 

Y al fondo del mar el mar 

Línea azulada azulina 

Azulina de azulento 

Lento ángel filo espuma 

Marfil de feliz momento 

(Trinche barba brava roja 

Cola sufre azufre cuerno) 

Azul bolero filin 

Filin lento 

Filo alfil perfil felino 

Felino perfil al filo 

Filo alfil felino fino 

Filo de perfil moreno 

 

 



 

LA CANTANTE DEL KIOSCO 

 

El frío de Santa María, 

en sus doce en punto, arropa 

este río vertical de voz que quema, 

que prende el aire 

como la brasa de un bolero. 

La cantante del kiosco, 

sacerdotisa, juega a juntar 

las épocas, sus ecos, 

puente vibrátil entre el frío que la abraza 

y el fuego que se le vuelve sonidos 

...y nos canta. 

La cantante del kiosco 

entre el fuego y el frío, 

entre el frío y el fuego 

-río vertical de doce en punto- 

ha vuelto a inventar el tiempo.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

METÁTESIS 

 

El maquión de la saruba sabe muy bien de estas 

cosas 

discursos    o    blasfemia 

mentira en el perfil de las dos caras 

líderes    entrega 

polítinos 

tribunas paranínficas 

tribunas paragóricas 

campeones de oratoria 

palabras prostifinas 

                         prostigraves    prostiagudas 

prostipelafustantes 

bandas y sillas    sillas y bandas 

diputados    senadores 

intelectualiza oficializada    zeta zeta zeta zeta 

con sentidos degradados 

intelectos serviciales    servidores    serviviles 

dulces dueños de la tinta de la historia 

artisteros mimateados 

becas    viajes    reflectores 

primas planas en los diarios 

líderes    atmósferas corruptas 

poder    joder    poder 

los amos de la letra 



                         de la pólvora 

del plomo desatado 

de la filosofía del homicidio 

los que cuidan la entrada de la ergástula 

los innobles    antiluz 

cavadores de tumbas 

los que todo lo ganan y lo pueden 

...y que todo lo saben... 

los prominentes    los próceres 

el quiamón de la barusa sabe muy bien de estas  

cosas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

TRÉBOL PARA ARMAR 

 

UNO 

 

Verdad de la muy sangre, estalactita, 

columna de la llama primigenia, 

vertiginio de languidez erenia 

que encubre el reverbor que la concita. 

 

Rompe su luz de sombra el emerita, 

el torrente su libertad ingenia, 

conspiran el perfume y su gardenia 

y el criterio del sol se precipita. 

 

El ¿qué vendrá después?, la tinta diga... 

 

DOS 

 

El ansia arisca, el proceder anfracto, 

de toda lenidad desposeído, 

desbridado el desboque del sentido, 

con violencia irregular el tacto. 

 

Ardiendo así la combustión de facto 

azufre de epitelio resentido, 

quemó lo ido, quema lo venido, 

funda en la carne su ariscado pacto. 



 

Urente, urgente, urdente, urdido el trasgo 

avanza hacia el solar de las sorpresas... 

 

TRES 

 

Ambarino silar de polvo de oro, 

salve selva de sol su solo celo, 

reviente sus aureales bajo el cielo, 

trigor de sur trigal, vasto y canoro. 

 

Es un silbo amarillo de un sonoro 

almario de la espiga, alzado suelo, 

aéreo de bondades, que en su vuelo, 

epinicia la tierra coro a coro. 

 

Otra vez es la sangre, ya dorada, 

grano ubérrimo, prímula dadora, 

gramo de luz, vírgula incendiada... 

 

CUATRO 

 

Heresiarca la tinta hace un soneo 

en la eléctrica atmósfera y su fluido, 

un ardid que conecta a lo argüido  

con su tensión mayor en deletreo. 

 



Vuela la tinta, hereje en su recreo, 

alzándose contra la constituido, 

un voltio pecador, perenne huido, 

reglamento torcido en alabeo. 

 

Vocineos que estridan el paisaje 

son el cuerpo espiral del homenaje 

con que crece el entono de su triunfo. 

 

Y hay el fuego de un juego que incompleto, 

incompleto será... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

TETRALOGÍA DEL CAFÉ 

 

GUARDATIEMPOS 

 

Ese idioma del humo suma y somos. 

Cadena que nos dice 

en los múltiples rostros  

de su espiral etérea. 

Una taza de oscuro, 

de sombro líquido aroma, 

es el vientre motor en el que gesta 

la auroridad jovial de su saludo. 

Alguien, en esta hora, 

cumple un sorbo en algún punto del mundo, 

en algún sitio del tiempo. 

Bebo mi parte 

y alguien conversa conmigo 

desde el fondo de la taza, 

de esta taza guardatiempos, 

bólido aboliendo las distancias. 

Suerbo. Soy. Somos. 

 

 

 

 

 



 

LAPSO DE COYOACÁN  

 

Arriba 

el espacio extiende su ala pródiga, 

curva carne azul, inconmensurable cuenca; 

deja caer su peso cóncavo 

sobre las mesitas de Coyoacán 

como un vientre desmedido que lo abarca todo, 

el sorbo del café, la ardilla del saludo, 

la electricidad alegre de los verbos 

(parnasianos Parlamentos). 

La idea y sus colores toman viento, 

crecen de la taza en llamas, 

del íntimo rincón del líquido prodigio. 

Después, 

la primera inmensidad se ovilla, 

diminuta quizá, quizá indefensa, 

bajo la curva sinfín del pensamiento. 

En Coyoacán son estas cosas. 

 

CAFÉ TAMAYO 

 

El poeta Solís y el poeta España 

conversan de guitarras y alta danza. 

Por el radio, Shoenberg da la mano a Gustav Mahler, 

convocan a Revueltas, 



más él hace su fiesta al pie del kiosco, al pie de Tlalpan, 

con duendes de maíz bailoteando entre los árboles. 

Mientras conversan los poetas, 

mientras Schoenberg da la mano a Gustav Mahler, 

los cuadros que animaban las paredes 

desprenden su color y van al kiosco 

a morirse en la raya, a pura vida. 

El poeta Solís, el poeta España, 

platican de guitarras y alta danza. 

Estos poetas -absuelta cabellera-  

desarman girasoles en la mesa, 

los perímetros del voltio, 

arreglan minuciosos sistemas de relojería. 

Ya regresan los cuadros a hablar otra vez con las paredes. 

Todo está igual, todo ha pasado en 10 minutos 

y no ha pasado nada. 

Conversan los poetas de guitarras y alta danza 

en los interiores de agosto, entre las paredes encendidas 

del Café Tamayo. 

 

LA ESTACIÓN CAFÉ 

 

Flores, flores, flores, 

sombrías, luminosas, 

puestas como cartas sobre la mesa. 

A un lado de la estación hablan las flores; 

el aroma del café las va hilvanando 



para que desde su telar nos cuenten de la vida, 

esto, a unas cuadras, no más, de la laguna 

en donde enjuagan recuerdos como versos. 

Cartas, cartas, cartas, 

sombrías, luminosas, 

puestas como flores sobre la mesa. 

El tren ligero ligero parte de la estación 

(horario en punto). 

La patria de las flores se queda aquí, rural apenas. 

Las flores son de aquí. 

Las flores son del mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

OCHO CIUDADES 

 

MEDELLÍN 

A Fernando Rendón 

 

Unos dicen que es la capital de un país aéreo 

al que llaman Poesía, 

otros, que es la Casa del tiempo. 

Cierto es que entre lomas y celaje 

existe una energía que en forma de relámpago 

transita las arterias de las almas, 

equilibrio que también se hace presente 

entre el hierro vertical y las vidrieras 

y las rojas techumbres de tejas coloniales. 

Hay dos eficiencias que cruzan con distintas dignidades 

la ciudad de esta leyenda, 

son metro y río. 

En el metro, el viajero se desplaza, siempre en vilo, 

como corresponde a lo que existe en esta levedad de lo inasible, 

por un ramal de signos tensado de verdad a verdad en las colinas. 

En el río, los usuarios se deslizan con destino 

a la última estación, más allá, más allá de las montañas. 

En ambos casos, en las ambas direcciones, 

se arriba con cumplidas eficacias 

a los umbrales de una segunda patria 

a la que llaman: Sueño. 



 

SCOPJIE 

 

Por esta calle, y por esta otra que la cruza 

con árboles de flores guindas 

resuenan los zapatos del poeta Matevski; 

por aquí ha caminado el poeta, seguro,  

mientras repasa matices y sonidos 

atisbando la muerte de la luciérnaga. 

Por las dos calles que se cruzan  

se encuentran los siglos  

que han presenciado, uno y otro y otro, 

los múltiples nacimientos de la luciérnaga. 

Abajo el río de agua, 

arriba, sobre el puente, el río de autos 

y en la colina, por encima de la ciudad moderna, 

la antigua fortaleza diciéndonos  

que el tiempo es uno, 

trenzado de piedra y cal y carne y sangre.   

 

HILDA EN PLOVDIV 

 

Te voy a contar  

como es el viento en una ciudad que yo conozco; 

es una voluntad que lleva en sus quehaceres 

los colores del tiempo, 

en su sonido crecen leyendas medievales 



 

y antiguos monasterios 

-arca de la memoria para nacer lo nuevo-, 

bajan de las montañas  

con los preservos frutos del hombre. 

 

Este viento del que hoy te hablo 

te habla ahora, 

nos está hablando desde su ala transparente, 

oliente de rosas y tabaco; 

ahora novia tú de tres inviernos, 

sobre el otoño de Bulgaria  

te digo de estas calles, de este viento. 

 

Sobre este callejón de nostalgias ajenas 

el eco de este viento  

dibuja algún fragmento de nuestras existencias. 

 

¿Cómo será el abrazo en esta calle? 

¿El beso del amor? 

(el viento te dirá de estos misterios). 

Mira como le dobla el sueño aquella esquina, 

cuchilla con aristas de melancolías. 

Pero el viento, nuestro viento, sigue, 

se arquea caballerosamente y saluda al sol, 

el que en esta hora de las invocaciones  

se entretiene pintando las paredes 



 

que andan siendo de este cielo 

una sola sonora carcajada. 

 

El viento, eslavo viento, 

pasa a nosotros su longitud de historia, 

mientras se entretiene en no tan nimias cosas, 

juega con el vestido de la muchacha 

que camina enfrente, 

lima los amarillos,  

los verdes agudos, 

los naranjas de los exteriores 

(esto es una antigua cajita de colores), 

nos dice vidas al oído, 

¿las oyes?, 

y se va a platicar con las hojas de los árboles, 

con los ojos de su cuerpo; 

sube a la cúpula de San Petka 

y triunfa sobre el rojerío de los tejados. 

 

Luego desciende y toca con sus dedos terrestres 

las puertas de la Casa de México 

(el Museo del Grabado Mexicano), 

ahí, sujetas a los muros interiores  

vibran las otras formas de su esencia, 

reinventando su añil abecedario. 

 



De nuevo afuera 

dobla nuestra esquina  

y se pierde en el final de la antañona calle. 

 

Del viento se puede decir  

que es esta magia que nos ha rozado  

la piel y los recuerdos. 

 

Un día conocerás Plovdiv 

y oficiarás en los secretos del viento. 

 

MOSCÚ IMPOSIBLE 

 

En la ciudad lacustre de Ohrid, 

el poeta ruso Vyacheslav Kupriyanov 

me invitó a Moscú, su tierra. 

Antes, a la orilla del Drim,  

entre cerca de 80 poetas ahí reunidos, 

se hizo un risueño concurso de poemas  

dedicados al vino macedonio. 

El premio fue un pequeño barril  

repleto con el mejor elixir de la zona. 

El barril lo ganó Kupriyanov. 

Al regreso de Ohrid, rumbo a Struga,  

sobre un tosigoso autobús 

lleno de polvo y de sospechas de ineptitudes, 

empezamos a devorar montañas  



y a beber en vilo del vivo vino vivo.  

A cada trago nos alejábamos más de la ciudad prometida. 

A la mitad del barril,  

entre las notas de Kalinka y el Cielito Lindo, 

estábamos ya muy lejos de Moscú. 

Así, llegamos hasta la última gota. 

Qué bueno que ya había estado en Moscú  

en otras ocasiones.  

 

BERLÍN-CREACIONISMO 

 

Aquí, en frente, está Berlín. 

Ya no está enfrente,  

se desparrama a los lados como un arca abierta, 

humeante, debatiéndose en el polvo. 

Ahora hay Berlín al frente y a la espalda, 

en la piedra demolida que pisa la bota del poeta, 

soldado de la seda de Santiago. 

Berlín en frente y a los lados, 

atrás y a los lados 

y un ring mudo en el centro del escombro. 

¿El poeta?, ¿el soldado?, 

levanta el auricular que extrae 

de uno de los abandonados bolsillos  

del orate deshilado: 

-¿Haló?, aquí, desde los muros abatidos... 

sí... aquí Rodrigo Díaz... 



Rodrigo Díaz del Vivar... sí... todo es polvo... 

habrá que crear de nuevo la rosa... 

 

INMEDIACIONES DE REGENSBURGO 

 

Precaución: 

Próxima zona de luz. 

Encienda su niebla. 

Peligro de quedar ciego, 

filosofando eternamente.  

 

PARÍS-NUEVA YORK-MÉXICO 

 

Entre el óxido y la rata, tu cuerpo, 

hinchado de alcohol, 

tu piel crecida en costras 

con las que te cubriste el frío diariamente. 

Ya no alcanzaste el fondo de tu botella rancia. 

Ahora tú tumefacto y la rata que huye, 

y los agentes, y mi libreta... 

¿Qué sentiste en el momento en que  

dejabas tu fétido reino? 

¿En que instante decidiste dejarnos la vida 

para que otros la cargáramos? 

Ay, turbiohermano, 

arrojado por un vientre de luz a tu mundo de sombras, 

en tus suelas deshiladas, en tus dedos fofos, 



encuentro ahora el minuto que se me había extraviado. 

Ven, carne de nuestra carne nuestra, espejo roto, 

hoy dormiremos juntos toda la familia, 

tibiamente todos, 

hoy llevaron el gas a la casa. 

Descansemos hoy.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

INFORME DE VIAJE 

CANCIONES DE VANCOUVER 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

KINGSWAY 

 

En Water Street el tiempo es sonido de pistones de vapor, 

calles de Babel ahí confluyen,  

hasta ahí el paso  

con un fuerte dolor en su pie izquierdo que llega hasta su oído  

en donde los pistones repiten el volátil discurso. 

A Xóchitl (estalla aquí la palabra como una flor lejana) 

también la pierna izquierda 

(cuánto pende el zapato de ser kilometraje). 

Nos vemos impedidos para llegar a Frida, 

la amadísima paisana que aquí en Vancouver 

igual estalla 

como una flor de luces de lenta lejanía. 

Frida. No acudimos al llamado.  

Por qué no alas como el ánade migrante que desde el ártico  

hasta aquellas lagunas de jade milagrero  

hoy convertidas en reseco valle erizado de machetes. 

Oh, si el vuelo 

por encima del pie, polvo doliente, 

Babel hacia pluralizarse 

más aún entre raíz y viento, 

y desde esta línea de agua, 

hierro, y cálida montaña y nieve 

dar y recibir el abrazo del planeta 

en un vals sin fin, sin fin... 

Vancouver. Julio. 2002 



 

DAR UN RECITAL DE POESÍA... 

 

Dar un recital de poesía 

en la Universidad de Bellingham 

es luego descender de la colina 

-helado paraíso de los elfos- 

a la horizonta fraternidad del mar 

con sus diablillos náuticos. 

(Este es el mismo Pacífico de Chiapas, 

y no, todo es cambiante). 

Es descender, decía, 

hasta el abierto imán de Ana, 

la rubia meserita de la sonrisa izada, 

y después de chimichangas y cerveza 

sentarse a percibir los acercados guiños 

del rojo Polo Norte. 

El mar y la colina son 

dos formas del recital poético, 

la líquida y la eólica, 

inversiones: 

una, pesca en las aéreas honduras desde Heráclito, 

la otra, en la poseidónica entraña alucinada. 

Hay dos peces luminosos que se encuentran, 

el del cielo y el del agua, 

luchan y se reconocen 

para darle movimiento al geiser. 

Bellingham 2002. 



 

NORTH PACIFIC 

(Frente a la Bahía Roberto) 

 

Cabalga, cabalga 

el moderno pirata sobre domadas aguas, 

va a fundar la Isla López, 

furibundo fundará la Isla López. 

Con zapatos de ciudad 

y smog en la epidermis 

avanza sobre la carne verde, 

línea Sharpie. 

Va flanqueado por cien ballenas más gimnastas. 

Cabalga, cabalga 

el moderno pirata sobre domadas aguas, 

funda su ínsula y retorna 

habiendo saqueado los paisajes, 

laberinto de islas en territorio abrupto, 

norteña desmemoria desde Creta. 

Cabalga el pirata, 

atrás deja su isla, la Isla López, 

subrayada con nombres extranjeros: 

Fisherman Bay, Flat Point, Richardson. 

Atrás, al Norte, queda su isla. 

Cabalga, cabalga 

el moderno pirata sobre domadas aguas. 

Islas San Juan. Western Washington. 2002. 



 

LA NIÑA DE SEATTLE 

 

Jenny es una bella y ágil jovencita 

que viaja de Seattle a Vancouver y de Vancouver a Seattle. 

A bordo de su lúmica alegría  

se desplaza del carro comedor 

al vagón en donde está su asiento, 

junto a un balcón de pinarias maravillas. 

Camina y salta, salta y camina 

¡Qué florecida movilidad de Jenny! 

Al final de la ruta 

Jenny baja, en vez del equipaje, 

un par de pequeñas muletas niqueladas. 

Sólo así puede pisar la tierra. 

Arriba del tren las ruedas ayudan a caminar a Jenny 

y ella, arriba, sonríe y casi vuela. 

Abajo, sobre el andén, 

va arrastrando dos desvalidas impotencias, 

por tal, la niña prefiere estar a bordo, 

en su tren de ilusiones, 

en donde va y viene, viene y va, 

en donde camina sobre ruedas y casi vuela. 

Ahora retorna Jenny de Vancouver a Seattle. 

Entre Seattle y Vancouver 

viendo desplazarse a Jenny. 2002. 

 



 

EL FA DE WINNIPEG 

A Ernesto García de León 

 

Aquí, 

en el edificio más alto de Vancouver 

escucho con toda nitidez 

el fa que viene rodando desde Winnipeg, 

desde el centro de las aguas encantadas. 

Viene rodando redondo, claro, tintinante, 

trae el fresco verdor de las colinas 

argüidas en abetos 

y venas cristalinas de saludable frío. 

¿Cuál es el secreto del fa de Winnipeg? 

Aparentemente es un fa como cualquiera. 

¿A que suena el fa en México, La Habana, Buenos Aires? 

Es el mismo sonido, el mimo fa, 

el mismo magnetismo dibujado 

entre primera y segunda tensión del pentagrama. 

Y no es el mismo fa, 

(quizá los físicos estén más enterados de estas cosas, 

modernos nigromantes). 

Es que cada fa, cada acto sonoro solmisado, 

se alimenta de atmósfera y raíces en donde fue dado a la vida, 

adquiere sus colores y sus formas, 

la hondura y el paisaje, 

por eso suenan aparentemente igual: fa, 



pero cada cual con su misterio. 

¿Cuál será el secreto del fa de Winnipeg? 

Lo escucho fa que viene y que se va. 

Al norte se irá, hacia Whistler, 

asumirá el sabor de la montaña; 

hacia el sur se irá, hacia Victoria, 

cruzará el estrecho mar  

y será otro más de los pinos de Emily. 

Ahora lo escucho sobre el alto edificio 

llegando desde Winnipeg. 

¿Cuál será el secreto del fa de Winnipeg? 

 

 

Vancouver 2002. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  
 

 

 

 

 



 

 

VISITA A FRIDA 

 

 

 

Por fin,  

ayer fuimos a visitar a Frida. 

Nos recibió en una de las casas de Emily, 

en donde está hospedada desde hace algunos días, 

en la manzana que forman 

Hornby, Robson, Howe y Georgia Street. 

Emily Carr también habita en el interior 

de cada tronco canadiense 

y en el fondo de ilímites espejos verdiazules. 

Pero esta vez, urbanas las dos ellas, nos recibieron con te inglés 

y algunas frutas mexicanas sobre tela. 

Fue una gran tarde. 

Compartimos un video con escenas del sol coyoacanense, 

en ellas Diego, Trotsky, Concha Michel, todo aquel mundo, 

y Frida hermosa, vestida de tehuana 

en el interior de esta casa de Vancouver. 

Me acordé de aquella carta en la que Aurora Reyes 

le describe Juchitán a Frida. 

Luego, frente a nuestros ojos,  

la imagen de David al lado de aquel féretro 

cubierto con la bandera del Partido Comunista.  

No somos nada y somos todo 

cuando abolimos el tiempo y la distancia. 



Adiós Emily. Adiós Frida. 

Más bien, hasta la próxima. 

 

 

 

 

Vancouver 2002 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

VISION DE VANCOUVER 

 

Barco al Pacífico 

en el que navega el mundo. 

 

 

 

 

 

Vancouver 2002. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ROJO FRÍO 

 

¿El rojo color también admite frío? 

Dentro de esta atmósfera nóveda 

el viento es rojo blanco rojo, 

y así desciende y camina por las calles, 

cálidamente gélido. 

La pupila desparrama sus cristales 

frente al filo pino 

que a los lados insiste en inscribir 

el ártico lenguaje, tiritando. 

Rojo blanco rojo o rojo blanco rojo, si se quiere, 

desde la estación en donde no se atreve 

a poner pie sobre tierra nuestra niña de Seattle, 

hasta el múltiple fluir de Granville Island. 

Este viento rojo frío, blanco 

que de tan blanco es seda verde 

en el guiño juguetón de Stanley Park. 

El frío es también rojo, invierte verbos. 

Calor blanco. 

Calor de acera helada. 

Cálido frío. 

 

 

Vancouver 2002. 

 



 

CANCIÓN TRÁGICA EN SUNSET BEACH 

 

Si yo tan de la música, 

tan a la hechura de las sensualidades, 

que será de mí al traducirse mi poema  

a los ritos sonoros de otro idioma. 

Polvo, polvito, apenas nada (quizá). 

Que será de mis ripios para cumplir mis ritmos, 

de mis así por sí arbitrariedades, 

de mis inmensurados neologismos, 

onomatopeyas, aliteraciones, 

de mis alteraciones al lenguaje, a las blancas palabras, 

al amparo de la convocatoria aquella: “chillen putas”, 

de mis retorcimientos sin remordimientos 

para el tañido azul de aquestas melodías, 

de las argucias, audacias y falacias, 

atropellos medidos, calculados, 

para hacer así la fiesta del poema, 

la magnífica verbaria francachela  

que da calor y color a lo pensado, 

de todos esos tramas, bramas, dramas, 

que dan también su carga novedosa  (Vida) 

al fluído del discurso. 

¡A mí extranjerismos y arcaísmos, 

culteranismos y vulgariciones,  

adjetivaciones arbitrarias, 



oscuridad y luz premeditadas! 

Grito de guerra: ¡Exuberancia sobre los melindres! 

Y la poesía siga siendo secreto no del todo revelado 

mas exacto danzante en el oído. 

Poesía: misterio musicalizado 

y nada, y nada más y todo. 

Así, 

tan condicionados mis decires a la música 

por medio de hartas y tantas impurezas, 

ponedme un arma entonces en mis soles, 

pólvora en las sienes perturbadas, 

disponed del gatillo arteramente, 

disparad a mansalva 

y sobre el charco de sangre así vertido, 

empezad, empezad... 

¡La traducción empiece! 

 

 

 

 

Vancouver 2002. 

 

 

 

 

 

 



 

EN BUSCA DE DELGADILLO 

 

En México me entero 

de que Hernández Delgadillo, 

tutor de rebeldías, pinceles fulgurantes, 

pintó en Vancouver, en el Taller de Richar Tetrault. 

Rehago la memoria 

y retorno a encontrarme con mi hermano, 

lo busco en las calles de este extenso. 

Pepe no ha muerto, ahora estaremos en Vancouver, 

fraternados como fuego que se acunó en el hielo. 

En las venas de ambos nos transita  

el espíritu sur 

de Juan Nepomuceno Carlos 

Pérez Rulfo Vizcaíno. 

Y encuentro a Pepe 1996 y ahora 

en el Taller Intensivo de Arte Público, 

y sale de su mano un ave pez, 

lo que del aire y así lo que del agua, 

y brota de su mano magia, 

y brota de su mano maga 

una fuente hidalga de colores. 

José Hernández Delgadillo, pintor ardo, 

dame un abrazo, 

cerremos juntos estos cantos de Vancouver. 

 

Ciudad de México 2003. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EPÍLOGO 

 

 

 

 

 

 



 

CERRANDO EL ÁBRARA 

 

No se cierra. 

Nunca se   cierra. 

Siempre se está abriendo 

como corresponde a su mágica sustancia, 

creación de la creación, 

partícula de luz que viene de los finales  

porque no hay finales, sino esta cadena 

de fogonazos en los que nacen 

los ríos de las sangres. 

 

Ventana de los principios 

y en todo está el principio, 

en cada ciclo 

que complementa su estremecimiento 

haciendo curva y redonda la palabra, 

música esferada cargada de longitud y peso. 

En todo está el principio 

como la fuente inagotable que ha fluido sobre el mundo 

y apenas está naciendo 

de los úteros de la tierra. 

 

Átomo de todo génesis 

(del génesis), átomo A 

recorrido hasta la semilla clave de su inicio, 



oficio de quehaceres, 

de mecánicas y cohesiones hacia adelante, 

hacia-desde las noches y los días  

reinventándose mutuamente, pares dinámicos, 

cópula de las energías-energía, 

el milímetro, 

el gramo, 

que van a inventar el UNO 

siendo un uno cada uno. 

 

Engarzados en abecedarios de la arcilla, ayeres y mañanas hacen cadena 

entre la carne y su vuelo. ¿De qué luz primera viene el recuento de los 

tiempos? ¿De qué principio astilla cósmica que baja por el brazo del escriba 

para hablarle al río de las venas? Hijos del tiempo somos, historia que se 

repite con sus nuevos acentos en las catorce tablillas del verbo incandescente. 

 

No se cierra. 

Nunca se cierra. 

el Ábrara. 

 

Su función eterna es abrir la rosa de fuego  

desde su inextinguible fuerza de rosa de fuego. 

Su verdad es abrir, abrir es la apertura 

de su clave de existencia. 

Abre abra, abracadabra adanábrara. 

Ábrara a arar ba. Ábrara. 

 



Lilial, bieloalmática, pazlocerana, 

la límpida primera ráfaga 

que viene de la primer primera,  

desde su antes aún; 

que viene del metal primo de los metales, 

(carne de la tábula luliana) 

de los misterios del signo, 

de la noche de los tiempos con los que abrió 

la llave de la eternidad del tiempo. 

 

Encadenamiento de milagros, 

trasgos del latido sumados hacia desmesura, 

engendrada engendradora, 

in ipso vivimus, movemus et sumus, 

ma titlapohuacan, ma titlapohuaqui, 

vengamos pues a contar, 

desde el uno (si no hay antes), 

(lo hay, en lo inasible), 

sabremos sólo que ábraras de lo que somos 

son el Ábrara. 

 

...el momento entre la línea 

que separa y une 

la inexistencia y el tiempo futuro 

Del mismo nacen las formas 

que el ojo caza, 

previos de la semilla que la pupila capta  



y el verbo pone en movimiento 

a la vez de darle nombre  

y ubicación en su universo. 

Momento, línea, separación, cero y lo que será, 

puente, rayo de transmisión, 

metalepsis total, cumplida a la derecha, 

a la izquierda cúlmine, emperadora infinita. 

Metalepsis, sí, reducida a click. 

 

Raíz cuadrada de la luz, 

no sólo de la luz, no sólo de la sombra; 

de lo que es, y de lo que es no es, 

de toda nebulosa, 

de los matices de placidez y de ansia, 

del sonoro del llanto y de la risa. 

Raíz cuadrada de A. 

¿Semen de Adán? Adán del semen, 

tumbo sobre tumbo sobre tumbo sobre tumbo, 

raíz cuadrada de su raíz... 

 

A la interrogante de la S alba 

responde el cisne 

de las primeras aguas. 

 

No es el poema de la poesía 

es la poesía, después, 

es el poema de la poesía. 



 

Primer latido del primer latido 

del primer día 

del primer latido del primer latido. 

 

¿ 

? 

¿ 

¿ 

? 

¿ 

? 

¿ 

? 

¿ 

? 

¿ 

? 

? 

¿ 

? 

¿ 

? 

¿ 

? 

¿ 

? 
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       to 

recimentada 

 

No se cierra. 

Nunca se cierra 

¡Ábrara! 

 

Enero 2003. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Portada 

Emparedado (detalle) 

Gabriel Pinto 

 

Ábrara se terminó de imprimir en abril de 2004 en Talleres Gráficos, en la 

ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Los interiores se tiraron sobre papel 

Pasta maderosa de 44.5 kg. y la portada sobre cartulina Gilbert Crown crema 

de 216 kg. En su composición se utilizaron las familias Castellar MT e 

ITCFenice. Se imprimieron mil ejemplares más sobrantes para reposición. La 

formación electrónica estuvo a cargo de Pedro García. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

En la vasta bibliografía del autor sobresale el sentido de novedad como 

vehículo de creación permanente, lo mismo en su obra narrativa que en sus 

libros de poesía. Por ello acierta Adolfo Castañón cuando afirma: “Roberto 

López Moreno está sin duda herido, marcado por la vanguardia, es 

notablemente un goloso, un gourmet de la experiencia artística si tomamos 

nota del repaso que hace a través de sus versos del ejercicio de la pintura, de la 

danza, de la música, del paisaje y, por supuesto, de la palabra misma. En este 

poeta hay una conciencia obsesiva dela necesidad de renovación, de 

innovación, de transformación, de relectura, de a veces recreación, 

fagocitación, canibalismo, homenaje, lectura con la pluma…” 

 


